МУЗЫКА  Прослушка: 10 альбомов октября

Каждую неделю на стриминг-сервисах и в музыкальных магазинах появляются десятки новых альбомов. Каждый месяц авторская рубрика Сергея Степанова рассказывает о самых нашумевших, самых интересных и самых лучших из них.

Taylor Swift "The Life of a Showgirl"

Исполнивший самый успешный дебют в истории альбомного чарта Billboard 12-й LP Тейлор Свифт настолько завладел с тех пор поп-культурным цайтгайстом, что кажется вышедшим пару вечностей, а не четыре недели назад. Но вот поди ж ты: этой зимой Тейлор впервые с мезозоя не окажется среди номинантов "Грэмми", но есть подозрение, что "The Fate of Ophelia" будет звучать из каждого утюга и через месяц, и через три. Если совсем вкратце, главная поп-звезда этого века по-прежнему не разучилась выпускать мастерски сделанные, в меру прилипчивые поп-песни, но это примерно единственный комплимент, которого заслуживает "The Life of a Showgirl". Одна из ее новых песен ("Actually Romantic") на пустом месте докапывается до Charli XCX, другая ("Wood") не может быть ни о чем, кроме члена футболиста Трэвиса Келси, третья ("Father Figure") еле заметно интерполирует одноименный шедевр записанного в ее соавторы Джорджа Майкла (George Michael), но по меркам Тейлор все это откровенно мелковато. Лучше других получилась олдскульная - кантри meets тин-поп - "Ruin the Friendship", хотя именно характерный для нее системный сдвиг - от Ланы Дель Рей (Lana Del Rey) к поющей в титульном треке Сабрине Карпентер (Sabrina Carpenter) - кажется ключевой проблемой пластинки.

Lily Allen "West End Girl"

В разы интереснее слушать новый, первый за семь лет альбом англичанки Лили Аллен - и не только потому что ее содержание (бойкая отповедь неверному экс-супругу, звезде "Очень странных дел" Дэвиду Харбору), очевидно, выигрышнее нарратива Тейлор, вдохновлявшейся самым кассовым туром всех времен и палочкой-выручалочкой жениха-атлета. Заметно повлияв на пару поколений поп-звезд (включая, например, Оливию Родриго и ту же Чарли), Лили напоминает о себе более-менее традиционным и, как и прежде, непринужденным гибридом стилей и жанров (альт-попа, гэриджа, R&B - вплоть до дэнсхолла в записанной с лондонским эмси Specialist Moss "Nonmonogamummy"), но ее главное оружие - это, конечно, язык. Со времен датирующихся позапрошлой декадой канонических "Fuck You" и "Not Fair" изменилось немногое, и неотразимость шлягера с названием и сюжетом "Pussy Palace" по идее не должна удивлять никого (но впечатлить - еще как может!) Лид-сингл "Madeline" - достойная (в смысле - на века) компания "Jolene" Долли Партон (Dolly Parton) и "Sorry" Бейонсе (Beyoncé).

Florence + the Machine "Everybody Scream"

Шестой альбом Флоренс Уэлч (Florence Welch) и ее группы не зря вышел в Хеллоуин: вдохновленная тяжелейшим периодом в жизни певицы (пережившей выкидыш и экстренную операцию), пластинка углубляется во всегда интересовавшие Флоренс темы "колдовства, мистицизма, волшебства и безумия". Записанный в компании именитых соавторов и сопродюсеров, включая приложившего руку ко всем 12 песням Аарона Десснера (Aaron Dessner) из The National и занятого в их половине Марка Боуэна (Mark Bowen) из IDLES, альбом искусно балансирует между сырой исповедальностью и байками из склепа. Да, запоминающих песен здесь меньше, чем хотелось бы (альбомными хайлайтами хочется назначить аскетичную на общем фоне балладу "Perfume and Milk" и угодившую в новости благодаря язвительному упоминанию The 1975 "Music by Men"), но вайб-чек пластинка проходит с традиционной для Florence + the Machine элегантной несдержанностью.

The Last Dinner Party "From the Pyre"

Явно вдохновленные драматической эстетикой Флоренс The Last Dinner Party исполнили консенсусно лучший дебют прошлого года, поэтому его скоропалительный сиквел - это и приятный сюрприз, и определенный риск: даже успешные упражнения в дисциплине "больше того же самого" зачастую напрашиваются на критику. К тому же, в процесс работы над "From the Pyre" вмешался форс-мажор: тяжело заболевшего Джеймса Форда (James Ford), продюсера прошлогодней пластинки, пришлось заменить на известного сотрудничеством с Coldplay, Wolf Alice и, ах да, Florence + the Machine Маркуса Дрэвса (Markus Dravs). Результат - больше того же самого, но со смазанным фокусом: если на "Prelude to Ecstasy" все было четко и по делу, то тут песни немного более затянутые, уклон в мелодраму местами чересчур сильный, а закосы под Кейт Буш (Kate Bush) надоедают к середине пластинки. Я не в восторге от второго альбома Wet Leg, но их подход - подождать и подумать - внезапно выглядит более жизнеспособным.

Tame Impala "Deadbeat"

В отличие от многих из его соседей по поп-элите, Кевина Паркера (Kevin Parker) aka Tame Impala в привычке повторяться не заподозрить: если не вникать в детали, может показаться, что "Innerspeaker", "Currents" и "Deadbeat" записали три разные группы. Но, если поразмыслить, маршрут психоделический рок > психоделический поп > психоделическое диско вполне симметричен эволюции инди-рока последних 15 лет, над душой которых Паркер постоял уже порядочно. Пятая пластинка Tame Impala вряд ли станет моей или чьей-либо любимой их записью (хотя как знать: "Dracula" уже оказался самым успешным синглом группы в ее истории), но свои моменты, как обычно, есть и тут. Лучшим из них так и остался лид-сингл, беззастенчиво прямолинейный бэнгер "End of Summer", заставивший предположить, что даже из вдохновленного деревенскими рейвами альбома Tame Impala может выйти что-то путное. Незадача в том, что поначалу выпущенная как его би-сайд восьмиминутная размазня "Ethereal Connection" на альбоме тоже присутствует - как и еще несколько уклончиво клубных и вызывающе пресных треков, которым не повредило бы остаться инструментальными.

Hannah Jadagu "Describe"

Дебютировав в разгар пандемии записанным на айфоне EP и совместным туром с Wild Nothing и Beach Fossils, рожденная в Техасе дочь иммигрантов из Зимбабве метит в звезды прославленного инди-лейбла Sub Pop, прибавляя на глазах: если пластинка "Aperture" двухлетней давности не выходила за рамки определения "бедрум-поп", то его сиквел вышел смелее, веселее и, за неимением лучшего слова, мейнстримовее. Джадагу продолжает сочинять глубоко личные песни, но лучшим из них - см. "Gimme Time" - место явно не в спальне и даже не в клубах, а в залах покрупнее - скажем, на разогреве у Лорд (Lorde) или FKA twigs.

Skullcrusher "And Your Song Is Like a Circle"

Тихая американка Хелен Баллентайн (Helen Ballentine) выбрала себе настолько нелогичный сценический псевдоним, насколько это в принципе возможно: второй альбом Skullcrusher - это еще полчаса гипнотического инди-фолка, не раскалывающего, но нежно массирующего череп. Вернувшись из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк, где она выросла, и перейдя под крыло лейбла Dirty Hit, Баллентайн нашла более-менее идеальный баланс между своими сонграйтерскими способностями и продюсерскими амбициями, которые не давят, а дополняют друг друга - даже когда ее изощренные эмбиентные аранжировки уносит куда-то в сферу компетенции Джулии Холтер (Julia Holter), а то и вовсе Sigur Rós. Особенно впечатляющий пример прогресса Skullcrusher - самая экспансивная в ее коротком послужном списке песня "Changes", медленно, но верно набирающая обороты, чтобы увенчаться без пяти секунд построковой кодой.

Drink the Sea "Drink the Sea I & II"

Не один, а два альбома выпустила этой осенью супергруппа Drink the Sea, лишний раз напомнившая о том, что, пока Майкл Стайп (Michael Stipe) продолжает доводить до ума обещанный давным-давно сольный альбом, его экс-коллеги по R.E.M. пашут как лошади. Это, пожалуй, самый интересный из проектов гитариста Питера Бака (Peter Buck), объединившего усилия с барабанщиком Барреттом Мартином (Barrett Martin) (экс-Screaming Trees), бас-гитаристом Аланом Йоханнесом (Alain Johannes) (экс-Queens of the Stone Age) и, что особенно важно, английским блюзовым певцом Дюком Гарвудом (Duke Garwood), известным коллаборациями с Марком Ланеганом (Mark Lanegan). Без Гарвуда Drink the Sea были бы группой многоопытных виртуозов, поездивших по миру и набравшихся азиатских, средневосточных и латиноамериканских влияний, но его привычно вызывающий дух Ланегана голос придает этим песням дополнительный вес - и заставляет присмотреться к расписанию грядущего тура группы.

Jessica Moss "Unfolding"

Шестой сольный альбом скрипачки Thee Silver Mt. Zion Memorial Orchestra и основательницы Black Ox Orkestar, в разные годы записывавшейся с людьми в диапазоне от Arcade Fire до Вика Чеснатта (Vic Chesnutt), не добавляет ничего радикально нового к ее резюме, но напоминает, чем оно ценно. Первая половина пластинки - пара традиционных для монреальского лейбла Constellation произведений крупной формы: "Washing Machine" можно представить как половину одного из треков GY!BE, а в 13-минутной "One, Now" к Мосс присоединяются барабанщик выпустивших в октябре собственный magnum opus The Necks Тони Бак (Tony Buck) на перкуссии и продюсер альбома Радван Гази Мумне (Jerusalem in My Heart) с серией отчаянных вокализов. Посвященная "свободной Палестине, пока мы живы", пластинка возводит мосты между арабской музыкой и клезмером, электроникой и неоклассикой, скорбным построком и туманными дронами, по части которых особенно преуспевает Side B - пронзительная эмбиент-пьеса в четырех частях.

Альбом месяца
Tortoise "Touch"

Наконец, лучший за две декады (а если вам почему-то не нравится "It's All Around You", то и вовсе с прошлого века) альбом выпустили после девятилетнего молчания титаны чикагской школы построка, в последнее время, кажется, переживающей ренессанс - во многом стараниями основанного гитаристом Tortoise Джеффом Паркером (Jeff Parker) чикагского же лейбла International Anthem. Он, как известно, специализируется на тысяче оттенков современного джаза и вообще смотрит в будущее - чем, несмотря на свой ветеранский статус, заняты на "Touch" и Tortoise. Разъехавшись кто куда, музыканты впервые в истории группы записывались в нескольких городах, но звучат на редкость плотно и собранно - джаз они при этом играют, электронику, серф или краут-рок ("Axial Seamount" - маленькая, но гордая симфония ритмов). Вторая сторона пластинки (вышедшей за две недели до ноябрьской премьеры "Touch" на стриминг-платформах) ощутимо мощнее первой и за какие-то пять треков и 18 минут доказывает, что построку не обязательно быть монументальным (а ведь это Tortoise начали в 1996 году гонку вооружений, выпустив эпическую "Djed"), чтобы давать огня.

Автор рубрики - кино- и музыкальный обозреватель, ведущий телеграм-канала "вольности перевода" Сергей Степанов.