МУЗЫКА  Год женщин

2017-й стал годом феминизма: ведущий американский онлайн-словарь Merriam-Webster сообщил, что эта статья была наиболее востребована его пользователями на протяжении 12 месяцев. В поиске Google слово "феминизм" весной запрашивали на 70% чаще, чем в 2016-м году.
Причиной возросшего интереса к движению по защите прав женщин стали демонстрации против высказываний президента США Дональда Трампа, новый виток "женского марша" и флэшмоб "Me Too", поднявший тему сексуальных домогательств на уровень широкой общественной дискуссии и ставший причиной череды громких скандалов и увольнений в Голливуде и Вашингтоне. А в России протест против декриминализации домашнего насилия стал одной из центральных тем в медиа.

В условиях обострившейся социальной полемики женское искусство переживает мощный ренессанс. В 2017-м году женщины лидируют в большинстве чартов, и они - больше не игрушки в руках продюсера.
В нашем списке 20 лучших женских пластинок 2017 года - очень разные жанры и исполнительницы, которые исповедуют разную жизненную философию. Каждая из них по-своему прекрасна. Какая из них - ваша героиня?

1. Susanne Sundfør - Music For People In Trouble

Шестой LP норвежской певицы и сонграйтера Сюзанн Сандфёр - и лишь второй, удостоившийся мировой известности. Все, кто следит за творчеством этой нежной и цельной артистки, знают, что на предыдущем релизе Ten Love Songs она совершила радикальный переход к электро, существенно расширив и свою изобразительную палитру, и свою аудиторию. Но затем вновь резко развернулась к почти невесомому lo fi, собрав из минимального набора инструментов (акустическая гитара, фортепиано, перкуссии и флейты) неожиданно мощную запись.
Однако куда важнее социальное высказывание, содержащееся в ее работе. Сюзанн давно и серьезно занимается экологической пропагандой и пытается привлечь внимание жителей первого мира к проблемам третьего. Ее герои - это люди из Северной Кореи, Южной Америки и Индии, ее пафос сродни фильмам-катастрофам "Koyaanisqatsi" и "Powaqqatsi", она говорит о разрушении отношений между людьми и гибели мира, но ее голос все еще дарит надежду. И они завораживают - как могут завораживать только очень красивые люди. Достаточно послушать почти джазовую "Good Luck Bad Luck", чтобы вам захотелось спасти планету или хотя бы котика.

2. Lorde - Melodrama

Новозеландская несовершеннолетняя поп-певица. Звучит как полный нонсенс, но уже с первых нот понимаешь, что имеешь дело с серьезным явлением. Вундеркинд Элла Йелич-О’Коннор (Ella Yelich-O’Connor), скрывающаяся за псевдонимом Lorde, выпустила второй альбом за 4 года, и в нем проделала путь, который многие проходят десятилетиями - уму непостижимо, сколь многое она успела понять к своим 20. Впрочем, есть и объяснение: как обмолвилась сама Lorde, за это время она успела пережить несчастную влюбленность, так что добрая половина ее новых песен - о разбитом сердце, и это сердце Эллы. Слушать "Melodrama" трудно, если ты - эмпат: от некоторых вещей испытываешь почти физическую боль сопереживания и неловкость, словно вытащил из-под подушки дневник подростка.

3. St. Vincent - MASSEDUCTION

Американка Энни Кларк уже практически ветеран инди-сцены, однако до последнего времени ее сольные работы оставались в тени ее же коллабораций с The Polyphonic Spree, Дэвидом Бирном (David Byrne) и Суфьяном Стевенсом (Sufjan Stevens). Все они ценят Энни преимущественно за яркий образ и профессиональное владение инструментом. В чем-то ее игра с обилием дисторшнов и разнообразных эффектов напоминает Sonic Youth; компания Music Man даже выпустила для нее именную гитару - много ли вы знаете девушек-гитаристок, которые способны похвастаться подобным отношением со стороны мирового производителя?
Серьезный успех пришел к St. Vincent в 2014-м, с выходом альбома собственного имени; этот прорыв Энни готовила долго - и сверстала его куда тщательнее работ 10-летней давности. Ее образ - острая на язык стерва в латексе, которую скорее опасаешься, чем вожделеешь; его удачно дополнил продюсер Джек Антонофф, уже имевший опыт работы со сложной личностью Lorde и уговоривший Энни оставить гитару в пользу клавишных ("Ageless", "New York"). Новая St. Vincent - это броские клипы и привязчивые поп-рефрены. И огромная, всепоглощающая жажда понимания, которая все еще заставляет Энни разговаривать на публику с самой собой.

4. Laura Marling - Semper Femina

Трудно удержаться от желания срифмовать асексуальный латекс St.Vincent и подчеркнутую сексуальность Лоры Марлинг. Ее витиеватая, чувственная и иносказательная лирика прекрасна в обрамлении интимного, почти неразличимого грува. Так мог бы звучать unplugged Portishead, однако у Лоры нет такого обостренного чувства трагического, каким обладает Бет Гиббонс (Beth Gibbons). Зато у нее есть цепкий взгляд и умение проводить исторические параллели, привлекая в помощь разнообразные архетипы: так. сразу после выборов Трампа она написала музыку к пьесе "Мария Стюарт" - истории о кровопролитной вражде Елизаветы I и Марии, королевы Шотландии.
Лора всерьез интересуется историей; она позаимствовала название альбома у "Энеиды" Вергилия - весьма прямолинейный намек на божественную природу всех жизненных конфликтов. Говоря о двойственности мира женщин, она напоминает, что в нашем мире от начала времен спорят две богини - Юнона и Венера, долг и похоть. Эту тему вы можете встретить в серии подкастов Лоры, в которой она исследует тему женственности в новой эпохе и пытается определить роль женского творчества в музыкальной индустрии. Но самое интересное происходит, когда Лора Марлинг исследует себя и собственные реакции: глубине ее самоанализа в "Wild Once" и умению парой слов набросать точный портрет собеседника в "Wildfire" можно позавидовать. Попытайтесь ответить на ее вопрос: готовы ли вы умереть, чтобы узнать, какими вас видят, и готовы ли отказаться от своего истинного "я" ради ожиданий социума?

5. Juana Molina - Halo

Мир очень редко рождает творцов класса Фриды Кало или Хуаны Молино - они слишком яркие и невероятные, чтобы мы могли спокойно продолжить жить, как жили, после того, как услышим их музыку. Гораздо безопаснее поставить на таких клеймо "ведьма" и игнорировать. Хотите безопасного перехода в чужую странную вселенную? - послушайте Halo, первый альбом, который Молино записывала не дома в Аргентине, а в профессиональной американской студии, где вдоволь наигралась с Moog Prodigy и меллотроном. Впрочем, темная энергетика ее работ никуда не делась, да и тематика песен узнаваема: это заклинания, обряды вуду и пришельцы из потустороннего мира. Полифонические пространства, музыкальные порталы - кто знает, что из описанного в “Cosoco” или “Paraguaya” вообще реально?

6. SZA - CTRL

Пожалуй, один из лучших поп-дебютов года. Честный. Рваный. И невероятно сексуальный - словно девчонка-подросток из гетто, готовая и к стремительной расправе, и к бурной любви, - в зависимости от настроения. За год треки SZA заполнили сначала нишевые, а потом и основные чарты - в итоге певица получила несколько номинаций на Grammy. "Supermodel", "Doves In The Wind", "Normal Girl" и, конечно же, "Love Galore" - это самые смешные, тупые и настоящие откровения, которые только можно было услышать на r'n'b-сцене. И голос - не забудьте про голос, которому подвластны и госпел, и рэп. И пусть Солана Роуве ( Solána Rowe) бывает довольно нелепа, когда всерьез рассуждает о независимости и "особом пути", ее собственный путь в музыку действительно оказался невероятным.

7. Nina Kravitz

Нина Кравиц родилась в Иркутске, долгое время жила в Москве, где сотрудничала с поп-изданиями и начинала играть house и acid, а дальше началась ее большая техно-карьера. На родине красавица-DJ известна куда меньше, чем в Европе, где ее рады принимать крупнейшие площадки и где хорошо известны релизы ее лейблов "Трип" и "Galaxiid". Нина не выпускала отдельных альбомов с 2013 года, но этим летом вышел ее EP "Pochuvstvui" - всего 4 трека, которые были тут же широко растиражированы (один из них был сыгран на фестивале Sonar).

В этом месяце влиятельный журнал об электронной музыке Mixmag признал Нину лучшим диджеем 2017 года, отдав остальные места в десятке музыкантам класса Карла Кокса (Carl Cox) или Афекса Твина (Aphex Twin). Добившись мирового признания, Нина с удовольствием продолжает помогать своим российским коллегам-электронщикам: продюсирует и выпускает сборники, организует совместные сеты и продвигает российскую электронную культуру. DJ здорового человека.

8. Dua Lipa - Dua Lipa

Дебют 22-летней Липе подпортила Lorde, на альбоме которой откровений хватит на двоих, однако и британке есть, чем удивить: прежде всего, “Lost in Your Light” feat. Miguel (кто бы не отказался спеть с Мигелем?!), продолжающая традиции Глории Гейнор (Gloria Gaynor) “New Rules” и совершенно издевательская “IDGAF”. Короче, для всякой приличной выпускницы школы r'n'b пережить разрыв отношений и все стадии - от отрицания до “No Goodbyes”,- это обязательная программа. Интересно, что должно произойти, чтобы Дуа записала второй альбом на том же уровне.

9. Laurel Halo - Dust

Лорель Хало aka Ina Cube - американская электронщица, резидент Берлина, и это ее третий альбом после восторженно принятых "Quarantine" (2012) и "Chance of Rain" (2013). Отдавая явное предпочтение эмбиенту и EDM, Лорель последовательно и методично превращает в музыкальные инструменты все объекты, которые попадают в поле ее слуха и зрения, но чаще всего микширует собственный вокал - получается странный и притягательный синтез индустриальных звуков, хаотических обрывков пения и шепота, который ужасно интересно деконструировать. Лорель не только талантливый исполнитель, но и прогрессивный автор: в прошлом году она написала сингл Still Be Here в сотрудничестве с японской виртуальной звездой Hatsune Miku, который обе звезды теперь исполняют порознь в разных аранжировках, а Dust - это не только альбом, но и серия визуальных перформансов, в создании которых принимали участие берлинские художники.

10. Noga Erez - Off the Radar

Израильтянка Нога Эрез создала альбом-прокламацию, где каждый трек социально значим: "Dance While You Shoot" рассказывает о коррупции в израильском правительства, "Pity" - довольно отстраненный рассказ о женщине, которую насилуют при выходе из ночного клуба; все, что остается, - это глобальный страх "Global Fear", от которого перехватывает дыхание и возникает чувство беспомощности. Однако вы не удивитесь, узнав, что лирика - это последний этап создания композиции, который практикует Эрез. Вообще-то, объясняет Эрез, сначала рождается мелодия, а текст и вовсе может выполнять декоративную функцию, как в "Toys". От этого композиция не становится менее значимой - настолько зримы образы, которые она передает. Эрез часто сравнивают с M.I.A. - и в этом сравнении есть смысл: обе артистки используют музыку как фон для программных заявлений. “Off the Radar”, - это ее война, и она уже идет.

11. Tamara Lindeman aka The Weather Station

Философская, зрелая лирика и простые мелодии с отчетливым фолк-оттенком, которые певица и сонграйтер из Торонто рождает из бытовых зарисовок. В этом альбоме много рефлексии и мыслей о превратностях человеческих отношений, о роли женщины в союзе двоих. Многое из того, о чем поет Тамара, каждая из нас однажды думала с горечью: "Все эти годы я следовала за тобой, но тебе никогда не приходило в голову следовать за мной" ("Free"). Тамара говорит, что хотела записать "альбом, который звучал бы как рок-н-ролл, непохожий на рок-н-ролл", но получились у нее типичные городские баллады. “Complicit” и “Kept It All to Myself” отлично исполняются в баре после пары пива или мурлычутся под нос, а рассказывается в них о наших маленьких ежедневных открытиях и неудачах.

12. Wolf Alice - Visions of a Life

Вообще-то группа состоит из 4 человек, женщина в ней одна - и это Элли Роузел (Ellie Rowsell). Но их пробивной нойз-рок и панк с такой скоростью поселяются в вашей голове, что вы сразу кидаете ссылку друзьям: некогда объяснять, просто послушай. Элли сумела спеть о жизни и смерти так, как нам хочется о них думать: "Planet Hunter" и "Do not Delete the Kisses" - это просто немного причесанные версии "Yuk Foo"; итогом любой тусы будет хаос и много мусора.

13. Bjork - Utopia

Сложно было представить, что после обнаженных и кровоточащих "Vespertine" и "Vulnicura" Бьорк способна выдать что-либо сопоставимое по силе эмоционального воздействия, однако это произошло: ее 9-й студийный альбом "Utopia", будучи абсолютно контрастным по отношению к предыдущему, поднимает искусство признания в любви на новый уровень. Если "Vulnicura" написана под впечатлением от расставания с отцом ее дочери и сопровождается "материальным", плотным, физиологически насыщенным визуальным рядом, то ее новая работа буквально источает любовь, а его видеоряд - воздушно-утопические миры, в которых сама артистка предстает то загадочным существом с другой планеты, то странницей через бесконечные порталы, то экзотической птицей в лесу, наполненном звуком флейт. Бьорк не потеряла вкуса к экспериментам: ей было интересно собрать оркестр из 12 флейт, накладывать арфы и теплые вокальные партии на странный индустриальный бит ("Arisen My Senses", "Blissing Me"). Что важнее - она не потеряла способность очаровываться и трепетать. Когда Бьорк своим нежным, чуть дрожащим голосом поет "I care for you" ("Gate") - вы мечтаете, чтобы это вас так любили и о вас заботились.

14. Fever Ray - Plunge

За псевдонимом Fever Ray скрывается Карин Дрейжер (Karin Dreijer) - участница культового электронного дуэта The Knife, который свел с ума многих клабберов. Сольную карьеру шведка начала 8 лет назад, но это всего второй ее альбом. Как и первый, он не уступает The Knife в энергетике и инновационности - он просто другой и о другом. Взяв в качестве соавтора писателя-феминистку Ханну Блэк, а в качестве основного рабочего приема - обжигающий контраст интимной лирики и отстраненной холодной электроники, напевая-надиктовывая свои лихорадочные тексты безжалостным голосом, Карин создает у слушателя ощущение ирреальности происходящего. В ее аранжировках сконцентрировано множество невероятных ходов, звуков и комбинаций - настоящий вызов вашему сознанию. Это рай интроверта, звуковое убежище для людей, которым в музыке важны нюансы.

15. Kaitlyn Aurelia Smith - The Kid

Композитор-алхимик из Лос-Анджелеса, Кэйтлин Аурелия Смит - выпускница знаменитого колледжа Беркли, а это значит, что она способна заставить интересно звучать даже такие, казалось бы, ограниченные девайсы, как винтажный модульный синтезатор Buchla 100, с которым она замикшировала фагот, трубу, виолончель и собственный вокал. При этом Кэйтлин одинаково интересно и открывать для себя новые возможности инструментов (ее любовь к звуковым имитациям широко известна), и изучать философские и мировоззренческие аспекты музыкального искусства. Во время написания альбома Смит, по ее признанию, вдохновлялась работой британского философа Алана Уотта, чьи лекции, как правило, подчеркивают взаимосвязь всех жизненных аспектов. Свой альбом она спроектировала как путешествие от рождения к смерти, но по пути вас ожидает множество удивительный открытий и переживаний.

16. Cecile McLorin Salvant - Dreams And Daggers

Бодипозитив в музыке: джазовая певица Сесиль Маклорин Сальвант, дочь гаитянца и француженки, забавная и толстенькая, выходит на сцену, гримаснчает, поправляет огромные очки - и все офигевают от ее чувственного, нежного, притягательного голоса. Сесиль прославилась в 2015 году, выпустив третий альбом "For One to Love" и крышесносный сингл "Wives and Lovers", в котором заткнула за пояс Эллу Фицджеральд и Сару Воган, и тут же получила Grammy как лучшая джазовая вокалистка. Ее богатый, теплый и насыщенный мелизмами вокал прекрасно чувствует себя в ретро-композициях, но не обольщайтесь: Сесиль - та еще язва. Ее любовь к джазовой классике объясняется просто - в свои 28 она жадно изучает жанр, к которому пришла совершенно случайно и без всякой академической подготовки. Результат поставит в тупик даже видавших виды критиков. Певица сильна своей самоиронией: вместо того, чтобы кормить троллей, она просто берет и записывает хит Бесси Смит (Bessie Smith) или берет провокативную evergreen Джула Стайна и Боба Меррилла "If A Girl Isn’t Pretty" - и поет ее с улыбкой. Настоящая, царственная и смешная джаз-дива.

17. АИГЕЛ - "1190"

История лучше, чем альбом, но и альбом больше, чем история: творческий дуэт казанской поэтессы Айгель Гайсиной и Ильи Барамия из Елочных игрушек и СБПЧ исполняет аскетичный, но мощный хип-хоп от имени женщины, которая ждет любимого из тюрьмы. Песни Аигел основаны на реальных событиях: ее гражданский муж отбывал трехлетний срок в тюрьме за драку; вышедший в апреле 2017 года альбом группы "1190" описывал, в частности, суд над ним. Клип на песню "Татарин" собрал почти 3 миллиона просмотров, группу показали по Первому каналу - а 5 декабря Темура Хадырова освободили по УДО - чем не хэппи-енд?

18. Jane Weaver - Modern Kosmology

Британская электронщица выпустила 7-й альбом - неокраут, вдохновленный научной фантастикой и Йоко Оно. Это такая типично "наколеночная" музыка, испытывающая сильное влияние Stereolab и Broadcast, которой, наверно, увлекались все обладатели домашних студий, но у Джейн получилось найти свою интонацию, ее позывные хорошо слышны в этом космосе. А еще она очень разная - достаточно одну за другой послушать space "The Architect" и фолкотронику "Slow Motion", чтобы в этом убедиться.

19. Haim - Something to Tell You

Когда девушка говорит "мне нужно тебе кое-что сказать" - это не предвещает ничего хорошего. Будьте готовы вести борьбу за здравый смысл не на жизнь, а на смерть. Особенно если девушка до начала разговора пару лет вела дневник, куда записывала все свои переживания - а именно этим и занимались сестры Хаим по просьбе старшей коллеги Стиви Никс (Stevie Nicks). Словом, разговор будет трудный, и в процессе вы побъете много тарелок и сорвете голос. Но вы ведь все равно помните, что ваш разговор нужен для того, чтобы сохранить любовь?

20. Sky Ferreira - Masochism

Вздорная, взбалмошная, как и ее героиня Элла из нового сезона "Твин Пикс", Скай Феррейра так и не издала одну из самых ожидаемых пластинок года, в продюсерах которой заявлены постоянный соавтор Канье Уэста Майк Дин и Раки, приложивший руку к последним работам Эминема и Кендрика Ламара. Собственно, альбом должен был выйти год назад, но вместо этого Скай прокатилась в турне с Blood Orange, появилась на обложке Playboy (и объявила эту съемку визуальным предисловием к альбому), а потом и вовсе ушла в астрал. Сейас выход альбома передвинут на 2018 год, а тем временем Феррейра внезапно выступила продюсером сингла "Christmas on Earth" группы Marching Church - совершенно сумасшедшая, пьяная, прекрасная работа в стилистике Pogues.

Absolute favorite: LP

C Рождеством и Новым годом! И пусть женщины во всем мире смогут меньше бороться за свои права и больше творить. У них отлично получается.