ФЕСТИВАЛЬ  EXIT-2011. День четвертый: хет-трик.

Последний финальный день EXIT-2011 оказался сродни первому: масса групп, названия которых ничего и никому не говорят, и при этом - несколько мощных хэдлайнеров, ради которых половина зрителей и приехали, собственно, на весь фестиваль. Сюда на четвертый день предлагались разнообразные: Big Audio Dynamite с нестареющим Миком Джонсом (Mick Jones), некоронованные трэш-короли Kreator и, конечно же, упер-дубль главной сцены - Portishead и Grinderman в одном флаконе. Взболтать, но не смешивать.

Экс-лидер The Clash решил в 2011 году реанимировать свой сольный проект Big Audio Dynamite, с которым он в далекие 80-е взялся покорять Европу. В начале года клавишник Дон Леттс (Don Letts) уже намекал, что, мол, если Мик не увязнет по уши в концертах Gorillaz, с которыми он периодически сотрудничает, то есть шанс увидеть B.A.D. в классическом составе на европейских фестивалях. Слухи и домыслы оказались правдой - группа собралась и предстала на EXIT в оригинальном виде (ну, разве, что Джонс с Леттсом немного постарели, но возраст никого, кроме Кита Ричардса, как известно, не красит).

Играют B.A.D., что называется, вечнозеленую классику - к сет-листу не придраться. Тут и "Beyond The Pale", и "Just Play Music", и заглавная "BBAD" - песни, которые способны в один момент "взять" любую аудиторию. Мик Джонс, упакованный в аккуратный костюм, сперва сам на себя не похож - от прежних безумтсв не осталось и следа, он выглядит, как почтенный джентльмен, взявший в руки старый "телекастер", чтобы вдосталь поиграть рок-н-роллов для детишек. Но вот к нему подбегает длинноволосый басисит Лео Уильямс (Leo Williams), взмахивает львиной гривой афрокосичек - и начинается безумство. Джентльмен куда-то испаряется, и на авансцене уже - дедушка панка, энергично крутящийся, корчащий рожи, заигрывающий с девчонками ("А вот тебя, подружка, милости прошу к нам в автобус!").

В это время Леттс, водрузивший на голову огромную вязаную раста-шапку, укоризненно покачивает головой, поглядывая на Мика - мол, что ж ты, дружище, такое выделываешь! Но Мик, словно нарочно, отворачивается от Дона - и тогда Леттс, в свою очередь, начинает вертеться волчком на своей половине сцены. Так они и делят пространство: слева кривляется Дон, справа - Мик вместе с Уильямсом. И все это - под веселые, очень простые и прыгучие песни B.A.D. Замечательный камбэк, которого фанаты Джонса ждали ничуть не меньше, чем фанаты Кокера - воссоединения Pulp, оказался отличным подарком посетителям четвертого дня фестиваля.

Ну а тем, кто решил дождаться Portishead - пришлось срочно преодолевать серьезный когнитивный диссонанс. После драйвового и откровенно безумного сета Big Audio Dynamite перестроиться не очень легко. Тем более, что музыка у Portishead - неважно, на концерте или на пластинке, - чрезвычайно интроспективна. Ну, признайтесь, вы можете прослушать хоть один их альбом целиком, от начала и до конца, при условии, что вас не бросила жена, вы не в запое и у вас не начинается тяжелая многодневная депрессия? Но толпа, естественно, увеличивается вдвое - несмотря на то, что никаких энергетических всплесков от Portishead ждать не следует, легендарный статус плюс беспроигрышная, узнаваемая программа делают свое дело.

Начинают Portishead с неизменной "Silence": Бет Гиббонс (Beth Gibbons) оглядывает группу, кивает Эдриану Атли (Adrian Utley) и виснет на микрофоне. Вроде бы на сцене не происходит ничего - Portishead статичны, можно сказать больше - неподвижны, вся энергетика, которая исходит от них - это не визуальная, а исключительно музыкальная энергетика. Медитативный видеоряд на экране тут как нельзя более кстати, и, практически ничего не делая, Portishead очень медленно, неспешно, аккуратно погружают зрителя в какой-то свой, особый мир. И пусть в этом мире совсем нет внешнего драйва - в нем содержится драйв внутренний, эмоциональный, достигающий апогея на "Glory Box" и на "Nylon Smile".

И заведенная, загипнотизированная толпа - взрывается общей эмоцией, Бет смотрит на зрителей, как удав Каа на бандерлогов, а под конец сета - спускается в фото-пит и начинает обниматься с фанатами. И в этом жесте, очень искреннем и, как может показаться, совершенно незапланированном - как раз и содержится главная, высшая точка выступления Portishead. Те, кто был всего лишь тенями на сцене, стали ощутимыми, близкими - и из музыкального артефакта превратились во вполне себе живых людей. Звучит "We Carry On" - и все в восторге.

Но силы надо поберечь - впереди выход главных хулиганов фестиваля. Пока Ник Кейв (Nick Cave) готовится к выходу, с ним даже удается перекинуться парой слов. На сцене же Кейв выдает ровно то же, что мы могли видеть на концерте в Москве: все то же шаманство, помноженное на фирменную истерику от Уоррена Эллиса (Warren Ellis). После первой песни Кейв отправляет журналистов вон и фотопита, нахально помахивая им ручкой и выдавая формального пинка. Когда-то в Bad Seeds именно так провожал журналистов бывший коллега Кейва Бликса Баргельд, а теперь Кейв стал главным enfant terrible фестивальной программы.

На "Worm Tamer" кейв, по традиции, прыгает в толпу и мгновенно становится добычей некоей весьма резвой девушки: та расстегивает на Нике ремень и вытаскивает его (не Кейва, а ремень) из штанов. Несколько ошеломленный, Кейв отнимает ремешок и пытается его надеть и застегнуть - но не тут-то было. Плюнув на опытки, Ник выкидывает ремень - весь оставшийся концерт он пропоет без ремня, но брюки уверенно держатся на поджаром Кейве. Ожидаемого резвой девушкой вынужденного стриптиза не случается.

После заключительной "Grinderman" Rtqd провоцирует бис - и получает его (он - единственный из артистов фестиваля, кому вообще дозволили выйти на бис). Выдав "Love Bomb", группа удаляется - а любители тяжелой музыки мчатся на сцену Explosive, где шарашит "People Of The Lie" нестареющие Kreator. Играют они настолько громко, что, говорят, жесткий металл слышно на другом берегу Дуная. Впрочем, я не стал это проверять - нужно же дослушать обязательные "Violent Revolution" и "Betrayer". Милле Петроцца (Mille Petrozza) в отличной форме - и ударная, жетская концовка фестиваля - это именно то, что нужно.

Резюмирую: в нынешнем году EXIT, как обычно, удивил. Отличные первый и последний день с хэдлайнерами № 1, и не менее впечатляющая середина. И, если хотите знать мое мнение - ради одного сета Kraak & Smaak уже стоило ехать на фестиваль. Париж, как известно, стоит мессы, а EXIT - отличных выступлений. С нетерпением жду следующего года!