МУЗЫКА  Прослушка: 10 альбомов марта

Каждую неделю на стриминг-сервисах и в музыкальных магазинах появляются десятки новых альбомов. Каждый месяц авторская рубрика Сергея Степанова рассказывает о самых нашумевших, самых интересных и самых лучших из них.

RAYE "THIS MUSIC MAY CONTAIN HOPE."

Мало какая поп-звезда может - и решает - позволить себе больше, чем теперешняя Raye: отдав музыкальной индустрии дюжину лет и получив в ответ полный спектр эмоций, от расстройства (война с собственным рекорд-лейблом) до триумфа (шесть Brit Awards за один вечер), на своем втором альбоме урожденная Рейчел Кин (Rachel Keen), мягко говоря, не разменивается по мелочам. Если выпускать 73 минуты новой музыки, то почему бы, в самом деле, не разбить их на четыре "сезона", семплируя уже, кажется, делавшего что-то похожее Вивальди? Если приглашать специальных гостей, то почему бы не вернувшегося в бизнес соул-титана Эла Грина (Al Green), оскароносного композитора Ганса Циммера (Hans Zimmer) и собственных дедушку, бабушку и сестер? Если тебя никогда не перестанут сравнивать с Эми Уайнхаус (Amy Winehouse), то почему бы не поговорить об этом в первой же - грандиозной - песне, а, добравшись до альбомного экватора, не исполнить еще и уморительный оммаж Элле Фицджеральд (Ella Fitzgerald). Да, среди этих 17 песен есть те, без которых можно было обойтись: танцевальному попу по определению непросто ужиться с оркестровым, вторая половина альбома заметно уступает первой, а финальный трек - это и вовсе перечисление имен участников записи под музыку. Но по количеству увлекательных - и поразительным образом не мешающих друг другу - вещей, которые тут происходят в любой отдельно взятый момент, с новой пластинкой Raye может поспорить разве что прошлогодняя пластинка Розалии (Rosalía) - иначе говоря, первая серьезная заявка на звание альбома года подана.

Harry Styles "Kiss All the Time. Disco, Occasionally."

На имперский статус теперешнего Гарри Стайлза указывает примерно все: первые места в хит-парадах, 30-дневная (!) резиденция в Madison Square Garden, даже то, что именно караоке-версия его старой песни звучит в ключевой сцене самого успешного - и лучшего - фильма этого года. Вот и на четвертой сольной пластинке Стайлза многое впечатляет даже таких, как я: Элли Роуселл (Ellie Rowsell) из Wolf Alice тут на бэк-вокале, Том Скиннер (Tom Skinner) из The Smile - на барабанах, а маститый Джулс Бакли (Jules Buckley) заведует оркестром в рвущей на лоскуты сердца тинейджеров балладе "Coming Up Roses". Многое, но не все: для такой, как Гарри, поп-знати его резюме по-прежнему бедновато на бэнгеры. На якобы вдохновленном эстетикой LCD Soundsystem новом альбоме в ряд к "Watermelon Sugar" и "As It Was" просятся самоуверенный лид-сингл "Aperture" и еще одна или две песни (мне сразу приглянулась "Pop"), но для программного заявления тут слишком много воды, а для шага налево "Kiss All the Time. Disco, Occasionally." недостаточно смел. Как следствие, больше всего эта ладно спродюсированная и в целом симпатичная пластинка напоминает бойкую ходьбу на месте.

James Blake "Trying Times"

Заодно с The xx предопределив звучание альт-попа последних 15 лет, все эти годы Джеймс Блейк оставался одним из самых востребованных - рэп-титанами, поп-звездами и другими инди-идолами - продюсеров и сонграйтеров на свете, не забывая при этом выпускать устойчиво приличные альбомы под собственным именем. Седьмая сольная пластнка Блейка - одна из его лучших записей, невозмутимо берущая в оборот приблизительно все, что ему интересно: в "Death of Love" он вдохновенно семплирует предсмертный шедевр Леонарда Коэна (Leonard Cohen), а в "Days Go By" - грайм-классику Диззи Раскала (Dizzee Rascal). По слухам, не обошлось тут и без творческого переосмысления остающихся неизданными коллабораций с Ye, а обязательное для альбома Блейка камео рэп-звезды исполняет - и как! - дружественный обладатель Mercury Prize Дейв (Dave). Пожалуй, в этот раз томный электро-соул Блейка вышел чуть мрачнее, чем привыкли поклонники артиста - а, впрочем, не настолько, чтобы под него не хотелось отдохнуть душой, сидя на каком-нибудь красивом холме.

Courtney Barnett "Creature of Habit"

Закрыв основанный ею инди-лейбл Milk! Records и перебазировавшись из Мельбурна в Лос-Анджелес, Кортни Барнетт вроде бы подготовила почву для мягкой перезагрузки собственной карьеры, но название ее четвертого полнометражного альбома не врет: Кортни - человек привычки, и ее MO не меняется, несмотря на прикидывающиеся программными заявления ("oh my God, I'm ready for a change") и непредвиденные камео (дуэт с Waxahatchee - это логично, но Фли? Floating Points?!) Мелодии и тексты Барнетт остаются безошибочно узнаваемыми, даже если обязанности продюсеров она и обычная подозреваемая Стелла Мозгава (Stella Mozgawa) из Warpaint разделили в этот раз с лауреатом "Грэмми" Джоном Конглтоном (John Congleton), а, наряду с гитарой Кортни, тут порой солируют синтезатор и орган. Как следствие, эффекта, сравнимого с тем, который производили ее ранние EP и дебютный альбом, от "Creature of Habit" ждать не стоит - хотя лид-сингл "Stay in Your Lane" хочется назвать лучшей песней Барнетт за восемь лет.

Snail Mail "Ricochet"

Занятное совпадение: предыдущая пластинка Линдси Джордан (Lindsey Jordan) aka Snail Mail вышла за неделю до предыдущего песенного альбома Барнетт, без малого пять лет назад. Учитывая, что обе артистки на виду с середины 2010-х и играют инди-рок не без оглядки на 1990-е, сравнения напрашиваются - ну и, в общем, "Ricochet" их как минимум выдерживает. В отличие от Кортни (и подобно, например, Soccer Mommy), Джордан заметно эволюционирует по части звучания, которое становится амбициознее и экспансивнее с каждым альбомом: на третьем LP Snail Mail слышны и отголоски шугейза, и эхо The Smashing Pumpkins, и - в эффектном титульном треке - струнные, и примерно все, что составляло формат альтернативного радио три декады назад (даром что самой Линдси всего 26). Есть подозрение, что продиктован этот поворот не только музыкальными вкусами, но и личной жизнью Джордан, находящейся в отношениях группы Momma Эттой Фридман (Etta Friedman) и взявшей в продюсеры ее бас-гитариста Арона Кобаяси Рича (Aron Kobayashi Ritch).

José González "Against the Dying of the Light"

Осенью 2021 года датируется и последний альбом шведского певца и сонграйтера аргентинского происхождения, с тех пор снявшегося в экспериментальном рок-доке "A Tiger in Paradise", но в остальном не напоминавшего о себе. Если свойственная Гонсалесу меланхолия "Local Valley" была умиротворенной и почти пасторальной, то новая пластинка звучит куда более неотложно и сурово: разочарованный в людях и озабоченный наступлением AI музыкант исполняет все тот же более или менее спартанский инди-фолк, но напоминает он теперь скорее городской мрак Fink, чем душеспасительную эстетику Kings of Convenience. Рекламирующийся как компаньон "Local Valley" и спетый на нескольких языках, "Against the Dying of the Light" - это, за неимением лучшего слова, протестный альбом Гонсалеса: строчек вроде "Kill the codes that feed the hate / Keep the codes that make you thrive / Celebrate the fucking fact that we're alive" от него, думается, ждали немногие.

Tom Misch "Full Circle"

Лондонский вундеркинд Том Миш успел украсить Топ-10 "Прослушки" по итогам 2020 года, когда все были без ума от их с Юссефом Дейесом (Yussef Dayes) коллаборации "What Kinda Music" (номинированной, в частности, на премию Айвора Новелло в категории "Альбом года"). "Full Circle" вряд ли разочарует тех, кого покорил "What Kinda Music": даже в отсутствие дружественного барабанщика-виртоуза хорошо слышно, что Миш разбирается и в джазе (см. запоминающееся камео саксофониста Кайди Акинниби), и в фанке с соулом, да и близкая лондонской околоджазовой сцене хип-хоп-эстетика ему явно не чужда. Есть ощущение, что, живи Том в Лос-Анджелесе и вращайся он в подходящих кругах, к этому моменту у него уже было бы полдюжины номинаций на "Грэмми". Вместо этого он остается хрестоматийным британским best kept secret, а его новый альбом - это еще один кладезь прекрасных поп-песен вроде "Echo from the Flames", "Sisters with Me" и "Fear Can't Hurt Any More Than a Dream".

Those Who Walk Away "Afterlife Requiem"

Предыдущий альбом канадского композитора Мэттью Паттона (Matthew Patton) - по-своему уникальный пример пластинки, которую я купил под первым впечатлением, однажды услышав ее звучащей в музыкальном магазине. О ее авторе я тогда не знал ничего, хотя одно то, что издал "The Infected Mass" мой давно и горячо любимый монреальский лейбл Constellation, делало это крайне маловероятным. Так или иначе, тот альбом оставался единственной записью Those Who Walk Away почти десять лет - пока Паттон не решил довести до ума трибьют покойному другу и коллеге Йохану Йоханнссону (Jóhann Jóhannsson). Записанная между Виннипегом и Рейкьявиком с двумя струнными квинтетами, "Afterlife Requiem" - могучая элегия, нашедшая применение как "коротким неоконченным наброскам" с хард-драйвов великого исландца, так и звукам окружающего мира вроде шума турбины или вулканической лавы. Получившийся у канадца 45-минутный magnum opus, в практических целях разбитый на девять треков, уместно поставить на полку рядом с классикой Йоханнссона и саундтреком к "Чернобылю" в исполнении его ученицы Хильдур Гуднадоттир (Hildur Guðnadóttir).

Various Artists "HELP(2)"

В 1995 году, когда выходил "The Help Album", мне было не до бритпопа с трип-хопом, поэтому его историческую ценность я оценил пару лет спустя, когда услышал "Lucky" Radiohead, а потом узнал, что записана она была так же, как и все остальные треки оригинального сборника: за несколько часов и с чистого листа. На записанном не за день, а более-менее как придется "HELP(2)" нет второй "Lucky" (duh), но идея по-прежнему похвальная (и все еще отрезвляющая), и музыкальный цайтгайст новый сборник фиксирует довольно четко. В роли заведующего всем тут выступает Джеймс Форд (James Ford), и это неминуемо предопределило его лайнап: и титаны калибра Pulp, Деймона Албарна (Damon Albarn) и Бет Гиббонс (Beth Gibbons), и артисты помоложе вроде Fontaines D.C., The Last Dinner Party и Black Country, New Road с Фордом уже работали - не говоря уже об Arctic Monkeys, чья новая (и, возможно, последняя) песня "Opening Night" с ходу сделала "HELP(2)" ивентом. Возможно, единственная проблема компиляции состоит в том, что таких - программных - записей тут маловато, а лучшими треками оказались каверы - будь то "Lilac Wine", где Аруж Афтаб (Arooj Aftab) с Беком (Beck) красиво повторяют за Ниной Симон (Nina Simone) и Джеффом Бакли (Jeff Buckley), или "The Book of Love", где Оливия Родриго (Olivia Rodrigo) продолжает уверенно самоутверждаться за чужой (здесь: The Magnetic Fields) счет.

Альбом месяца
Flea "Honora"

"I'm not being corny, this shit is real", - заявляет Фли под занавес "A Plea", красноречивого лид-сингла его дебютного сольного альбома, и это чистая правда. То, что поначалу казалось - и могло оказаться - необязательной ярмаркой тщеславия, вышло достойным уважения проектом, который должен заинтересовать и поклонников фанк-рока RHCP, и, хочется думать, джазовых энтузиастов. Да, заголовки украдут треки, где гостят Том Йорк (Thom Yorke), когда-то игравший с Фли в Atoms for Peace, а теперь продолжающий дело The Smile в оригинальной композиции "Traffic Lights", и Ник Кейв (Nick Cave), когда-то отпускавший по адресу RHCP колоритные оскорбления, а теперь перепевающий "Wichita Lineman". Но, скажем, за той же "Traffic Lights" следует роскошный 11-минутный эпос "Frailed" (мой пока что любимый инструментал этого года), а ту же "Wichita Lineman" обрамляют еще две перелицовки, где солирует уже Фли: великой "Maggot Brain" группы Funkadelic и "Thinkin Bout You" Фрэнка Оушена (Frank Ocean). Вероятно, в амплуа джазового трубача Фли не то чтобы виртуоз, но, во-первых, его любимый с детства инструмент тут работает не вместо, а вместе с прославившей его бас-гитарой, а, во-вторых, Фли благоразумно окружил себя не только соседями по фестивальным лайнапам, но и непререкаемо крутыми джазовыми музыкантами во главе с Джеффом Паркером (Tortoise, ETA IVtet). Результат - подкупающе гибкая и на удивление цельная запись, доказывающая, что бэндлидер из Фли ничем не хуже, чем сайдмен (а если вдаваться в подробности последних альбомов RHCP, то может статься, что и лучше)

Автор рубрики - кино- и музыкальный обозреватель, ведущий телеграм-канала "вольности перевода" Сергей Степанов.