МУЗЫКА  Прослушка: 10 альбомов сентября

"Тебе нравится музыка?" - спросил герой одного хорошего фильма его героиню. "Тебе нравится дышать?" - парировала она. В эти смутные и страшные времена странно и сложно думать и тем более писать о музыке, но не слушать ее - в том числе, новую - и вовсе невозможно. Каждую неделю на стриминг-сервисах и в музыкальных магазинах появляются десятки новых альбомов. Каждый месяц авторская рубрика Сергея Степанова рассказывает о самых нашумевших, наиболее интересных и лучших из них.

Björk "Fossora"

За последние несколько лет великая и прекрасная Бьорк вернулась в Исландию, похоронила мать, стала бабушкой, но осталась верна себе: ее десятая номерная пластинка - бескомпромиссное и, в общем и целом, блестящее окончание трилогии душевных мук, куда также входят брейкап-альбом "Vulnicura" и "Tinder"-альбом "Utopia". "Fossora" - это, цитируя саму Бьорк, ее "грибной альбом": грибы тут и на обложке, и продолжение названия (выдуманный феминитив латинского "копатель"), и символ "земного" характера песен (а также преобладающих в них низкочастотных басов). После безмерных - и в меру доступных - красот "Utopia" через тернии "Fossora" придется продираться: ключевые музыкальные константы требующего несколько прослушиваний альбома - это солирующий бас-кларнет и габбер, голландское хардкор-техно, с которым Бьорк помогли индонезийцы Gabber Modus Operandi. Среди других специальных гостей - бруклинец serpentwithfeet, норвежка Эмили Николас (Emilie Nicolas), а также взрослый сын и совсем недавно покинувшая родительский дом дочь артистки.

Yeah Yeah Yeahs "Cool It Down"

Первый за девять лет (и пятый - за 19) альбом Yeah Yeah Yeahs на всякий случай напоминает, что воспетый миллиардами слов нью-йоркский инди-рок начала нулевых делали захватывающим не только мужчины. Более того, если присмотреться к сохраняющему хоть какую-то актуальность инди-року наших дней, окажется, что именно YYY (а не Interpol или The Strokes) оставили самый заметный след в истории. Если совсем вкратце, Карен О (Karen O) вполне достойна места в ряду с Джони, Кейт и Полли, и этот емкий и хлесткий камбэк ее наследие ожидаемо не запятнал. Уже заработавшие репутацию ударных синглы "Burning" и "Spitting Off the Edge of the World" (с подвыванием Perfume Genius) + еще полдюжины зрелых, страстных песен о взрослении, климатическом кризисе и танцах под ESG = полчаса поэтичного, драматичного электророка на злобу дня.

Pixies "Doggerel"

С выходом "Doggerel" дискография Pixies после их реюниона (и расставания с Ким Дил) стала насчитывать те же четыре альбома, что и до распада, и теперь можно с уверенностью сообщить: к своим прежним высотам группа так и не приблизилась. А, впрочем, то же самое можно сказать о более-менее любой альт-рок-группе последних 30 лет - до того велик вклад Pixies конца 1980-х - начала 1990-х в канон жанра. "Doggerel" для тех, кто на нем вырос, будет эдакой "комфортной едой": не ставя ни рекордов, ни новых задач, теперешние Pixies звучат компетентно и невозмутимо. Восьмая пластинка немного лучше седьмой, но шансы этих песен дожить до следующего тура группы невелики: по соседству с "Vamos" и "Debaser" не поблекнут разве что обманчиво напористый лид-сингл "There's a Moon On" и титульный трек.

The House of Love "A State of Grace"

Еще одна группа, вышедшая на свой пик рано и на рубеже тех же 1980-х и 1990-х, The House of Love были основаны гитаристом и певцом Гаем Чедвиком (Guy Chadwick) под впечатлением от лондонского концерта The Jesus and Mary Chain и в свою очередь вдохновляли земляков и современников вроде Ride и Slowdive. Подобно всем трем упомянутым и многим им подобным группам, The House of Love тихо распались в 1990-х, чтобы воссоединиться в новом веке - правда, из оригинального состава на новом, третьем после реюниона альбоме остался один Чедвик. А еще это совсем не шугейз, а теперь еще и не дрим-поп, а заметно американизированный инди-рок с уклоном в блюз и кантри, вполне в духе позднего Марка Ланегана (Mark Lanegan) или Spiritualized, из которых выветрились все наркотики.

Vieux Farka Touré et Khruangbin "Ali"

2020-е только начались, а техасские крейтдиггеры Khruangbin уже превратились в их тотемную группу: популяризованный трио бренд "глобальной" неопсиходелии - давно назревшая альтернатива морально устаревшему понятию world music. Неудивительно, что подход Khruangbin привлекает внимание музыкантов вроде Вье, чей великий отец Али Фарка Туре (Ali Farka Touré) решительно противился ярлыкам вроде "пионер африканского блюза", по делу настаивая на том, что его музыка гораздо старше блюза. Туре-младший выпустил свой дебютный альбом в 2007 году, вскоре после смерти отца, но на полнометражный ему трибьют решился только сейчас, вдохновенно перепев песни Али разных лет под гибкий и учтивый аккомпанемент Khruangbin, остающихся идеальной иллюстрацией штампа "effortlessly cool".

The Comet Is Coming "Hyper-Dimensional Expansion Beam"

Никогда не подводит свою - менее массивную, но образцово преданную - фанатскую базу и Шабака Хатчингс (Shabaka Hutchings), лондонский саксофонист-виртуоз и серийный бэндлидер, в составе The Comet Is Coming отзывающийся на прозвище Король Шабака. "Hyper-Dimensional Expansion Beam" - третья крупнокалиберная пластинка трио, чьего ограниченного инструментария (саксофон, клавишные, ударные) и четырех дней в студии хватило на еще одну спейс-джазовую оперу, достойную сравнений с работами другого видного клиента лейбла Impulse!, отчаянно плодовитого ретрофутуриста Sun Ra. Единственная проблема альбома - его совершенно классик-роковая ставка на первое впечатление: свои главные козыри, ошеломительные "Code" и "Technicolour", пластинка выкладывает сразу, к финалу несколько сдуваясь.

Turin Brakes "Wide-Eyed Nowhere"

Непредвиденно хорошую пластинку записали англичане Turin Brakes, когда-то номинировавшиеся на Mercury Prize, вписывавшиеся в движение "новых тихих" (которое впоследствии переименовали в пост-бритпоп) и даже как-то нарвавшиеся на лестное прозвище "Саймон и Гарфанкел XXI века". Тех, кто не интересовался судьбой группы с тех самых пор, премного удивит, что "Wide-Eyed Nowhere" - уже девятый ее альбом, а меня, в силу инерции слушавшего предыдущие семь, не могло не порадовать то, что это, возможно, лучшая пластинка Turin Brakes со времен дебютной "The Optimist LP". При этом нельзя сказать, что англичане подергались и, поджав хвост, вернулись к своему оригинальному звучанию: на новом альбоме хватает осторожных, трусцой, забегов на смежные с их фолк-попом территории голубоглазого соула или хартленд-рока в духе The War on Drugs. Так или иначе, столько - пять или шесть - крепких, запоминающихся песен на пластинках Turin Brakes не было как минимум 15 лет.

Marisa Anderson "Still, Here"

Традиционный для ковидно-военных времен хит-парад душеспасительного эмбиента начинает высоко котируемая гитаристка из Портленда, уже появлявшаяся в этой рубрике с совместным альбомом c другим шестиструнным самураем Уильямом Тайлером (William Tyler). На своей первой за четыре года сольной пластинке Андерсон играет сделавшую ей имя инструментальную американу - чередуя слайд-гитару с акустической и усугубляя красоту полудюжины оригинальных композиций виртуозными прочтениями двух фолк-стандартов, американского ("Beat the Drum Slowly") и мексиканского (ни много ни мало "La Llorona").

Mark Peters "Red Sunset Dreams"

Марк Питерс - основатель и с некоторых пор единственный постоянный участник хорошей английской группы Engineers. В последние годы она поутихла, а вот Питерс наоборот разошелся - сначала найдя серийного напарника в лице электронщика Ульриха Шнауссом (Ulrich Schnauss), а затем начав сольную карьеру. Второй альбом Марка не удивит и не расстроит никого из клюнувших на имена Engineers и Шнаусса: это тот же гибрид эмбиента и шугейза, от дружественных артистов отличающийся разве что обилием слайд-гитар (что, видимо, и позволило Питерсу добавить к знакомым тегам на bandcamp еще один - country rock). В двух новых песнях звучит голос Дот Эллисон (Dot Allison) - трип-хоповой долгожительницы, в разные годы записывавшейся с Massive Attack и Скоттом Уокером (Scott Walker).

Альбом месяца
Nils Frahm "Music for Animals"

Очередной альбом немецкого композитора - это аж четыре LP, общий хронометраж которых переваливает за три часа, а заявленная концепция - музыка для наблюдения за водопадом или листьями на дереве - не настаивает вообще ни на чем. Эти композиции (самая короткая - 7 минут, самая длинная, под лукавым названием "Briefly" - 27) можно слушать по порядку, а можно вразнобой, а этот альбом одинаково убедителен и целиком, и фрагментарно. Никакая особая драматургия сюда не заложена - по словам самого Нильса, на тот самый водопад "можно смотреть, а можно и не смотреть", но "некоторым людям нравится наблюдать за тем, как листья шуршат, а ветви качаются - эта пластинка для них". Как уже сообщалось, основатель дня пианино обошелся в этот раз одними синтезаторами, но всякий видевший Фрама живьем согласится, что синтезаторы у него - это полноценный синтетический оркестр, чьи вечерние дроны могут погрузить и в эйфорию, и в здоровый, благостный сон о чем-то большем.

Автор рубрики - кино- и музыкальный обозреватель, ведущий телеграм-канала "вольности перевода" Сергей Степанов.