МУЗЫКА  Проверка пульса: апрель

Squarepusher "Kammerkonzert" (Warp Records)

Семнадцатый (!) студийный альбом одного из важнейших клиентов Warp Records, который к тому же успел отметить 30-летие карьеры. Вышедший за пару месяцев до альбома сингл "K2 Central" звучал как идеальный микс двух ипостасей Скверпушера – джазовой и электронной, и планку ожиданий поднял до невообразимых высот. Обнародованная следом вещь "K7 Museum" удивляла клавесином и в целом продолжала курс, но звучала как-то уж слишком мудрёно. Как оказалось, на "Kammerkonzert" эта мудреность только усугубляется. Струнные, фортепиано, духовые, клавесин, бас-гитара, синтезаторы, ударные, джаз, академическая музыка, джангл, прог-рок – монументальный альбом-наворот. Пьесы по-отдельности звучат даже интересно – каждую из них можно представить себе исполненной на каком-нибудь сборном концерте академической музыки современных молодых композиторов их тусовки ЦЭАМ, лишенных всяких предрассудков в отношении джаза, рока и электроники. Но в виде часового альбома гимнастика ума выходит какой-то уж совсем сложной – кажется по аналогии с гиперпопопм Скверпушер изобрел жанр "гиперфьюжн". С другой стороны, Заппа и Курёхин, кажется, остались бы довольны такими продолжателями. Ну и чем черт не шутит, может в конце концов Том найдет тот баланс, который находят Autechre, иногда выходя к людям из тёмного леса цифрового авангарда и выдавая доступные пластинки вроде "Sign" и "Oversteps".

upsammy & Valentina Magaletti "Seismo" (PAN)

Валентина Магалетти играет на ударных и перкуссии, и почти все её многочисленные релизы – это дуэты или групповые проекты. На этот раз она объединила усилия с нидерландкой Тессой Торсинг (Tessa Torsing) aka Upsammy, резиденткой лейбов Dekmantel, Pan, Die Orakel и Nous'klaer Audio. Тесса начинала с IDM, но затем всё сильнее смещалась куда-то в сторону музыки более перкуссионной, вдохновленной не то ориентальной полиритмией, не то и вовсе академическими работами. В этом смысле дуэт с Магалетти – шаг абсолютно логичный, по сути девушки исследуют одну и ту же поляну, но Валентина – с позиции живой игры, а Тесса – с электронного ракурса, то есть с позиции сэмплирования и программирования. Вместе у них выходит что-то вроде нарочито усложненного IDM а-ля exm или Рул Функен (Roel Funcken), не лишенного мелодий, но какого-то изломанного и несколько алогичного. Ну и там, где Рул использует модуляры, Тесса и Валентина пользуются акустическими инструментами и каким-то маримбоозразным FM-тембром. Местами чересчур многословно и хаотично, но что-то в этом определенно есть.

Ochre "Oversail" (Mystic & Quantum)

Взлет карьеры Кристофера Лири (Christopher Leary) пришелся на середину-конец нулевых, когда он издал несколько очень ярких альбомов на Toytronic и Benbecula. Его самый, пожалуй, классический диск "Midsummer Nice Dream" (2004) успел пережить уже не один репресс. В последнее время Кристофер издавал музыку не слишком часто, активно экспериментируя при этом с формой – он то уходил в породистую смесь космо-электроники и минимализма ("An Eye To Winward", вдохновленный одноименным фантастическим романом Йена Бэнкса), то включал прямую бочку и смещался чуть ли не в тек-хаус ("Night Cycle"). На этом фоне "Oversail" (его второй релиз для испанского лейбла Mystic & Quantim, который специализируется скорее на эмбиенте) – скорее возвращение к корням. Это легкая и игривая музыка "тойтрониковского" разлива, чуть сдвинутая от IDM в сторону электро и аналогового синтезаторного звука. Ближайшая аналогия – Plaid рубежа 2010-х – 2020-х, когда их вырулило из сложности и саунд-дизайна обратно в мелодизм. Тот случай, когда и уму, и сердцу подходит идеально.

System 7 "Flower of Life" (A-Wave)

Стив Хилледж (Steve Hillage) и Микветт Жироди (Miquette Giraudy) – экс-участники психоделик-рок группы Gong (активной с начала 1970-х), принявшие рейв-революцию с распростертыми объятиями. Стив к тому же стал одним из пророков современной эмбиент-сцены, выпустив в 1979-м альбом "Rainbow Dome Musick", ставший вечной чиллаут-классикой и повлиявший на таких музыкантов типа The Orb и FSOL. Творчество System 7 условно делится на две ветки – танцевальную и чиллаутную, которая 20 лет назад была выделена в отдельный проект Mirror System. И если у Mirror System свежий (и очень хороший) материал выходил буквально пару лет назад, то System 7 не радовали нас новыми альбомами с середины 2010-х. На "Flower of Life" System 7 верны себе – если в девяностые их могло унести то в балеарик, то в краут-рок, то в XXI веке они выработали четкую формулу – прямая технотрансовая бочка, немного этнической перкуссии плюс гитарные саундскейпы Стива, скрепленные клавишными текстурами Микветт. Поначалу впечатления от "Flower of Life" смешанные – он кажется слишком современным по звуку, слишком восточным, местами слишком быстрым и слишком "пси-трансовым". Здесь не хватает ярких хитов калибра "Europa", "Handar 84" или "Sirènes", а в "Transceptor" группа зачем-то сэмплирует самих себя и строит трек на эйсидной линии из ремикса Plastikman на свой же хит "Aplha Wave" 30-летней давности. Но при втором-третьем прослушивании психоделическая паутина как-то затягивает – привыкнув к современному звуку, в "Flower of Life" снова можно увидеть ту красоту и уникальность, которая так привлекала в ранних пластинках System 7. Первая половина альбома звучит вполне ровно и "классично", а во втором не самые удачные пси-бэнгеры красиво уравновешивают эмбиент-треки вроде прекрасного ремикса на других героев "Проверок", группу Delia Derbyshire Appreciation Society.

Manual "True Bypass" (Darla Records)

В начале нулевых Manual был основным проектом датчанина Йонаса Мунка (Jonas Munk). Он был одной из главных звезд лейбла Morr Music, делавшего ставку на индитронику и прочие гитарно-электронные гибриды, затем переместился на американский лейбл Darla Records, где выпустил еще с полдюжины пластинок, а затем резко сменил вектор и в последние годы занимался в основном "глубоководным" эмбиентом (подписываясь паспортным именем или псевдонимом или выступая в дуэте Billow Observatory вместе с Джейсоном Колбом из Auburn Lull), изредка отвлекаясь на психоделический рок. "True Bypass" меж тем звучит как возвращение во времена Morr Music – этакий гибрид даунтемпо, IDM (лаконичные неторопливые биты приятно похрустывают) и инструментального дрим-попа. Его солирующим инструментом остается гитара, а любимым настроением – светлая меланхолия. Это музыка в первую очередь эмоциональная и (редкое для электроники качество) какая-то открытая. Так умеют только два человека – Йонас и его друг и соратник Ульрих Шнаусс (Ulrich Schnauss). И пока Ульрих молчит, Йонасу приходится отдуваться за двоих.

Serge Geyzel "The Way To Go" (Pulse State)

"Наш человек в Берлине" Сегрей Гейзель возвращается на Pulse State спустя три с половиной года после прекрасного диска "Love Kamikaze" и, что особенно приятно (в последние пару лет он куда чаще выпускал танцевальные двенадцатидюймовки, ходившие вокруг до около клубного электро), возвращается к своему фирменному "атипичному брейкбиту", которым очаровал всех в начале 2020-х. Стилистику "The Way To Go" можно определить как атмосферик брейкс, в котором вообще не участвуют классические (или, если хотите, заезженные) брейкбитовые лупы. Музыка это скорее задумчивая и меланхоличная, нежели танцевальная – обилие минорных клавиш (препарированных цифровых фортепиано, слегка расстроенных арпеджио и ретро-синтезаторов с длинным портаменто) придает пластинке флёр саундтрека к нуарному детективу – здесь есть и загадка, и грусть без сентиментальности.

Humanoid & 808 State "In Place Of Language" (DeTuned)

Верните мне мой 1988-й. Почти 20 лет назад манчестерские патриархи 808 State и проект Humanoid, за которым, напомним, стоит Брайан Дуганс (Brian Dougans), которого мы сейчас знаем скорее по дуэту Future Sound Of London соперничали за звание самого передового проекта молодой британской эйсид-хаус сцены. Humanoid покорял чарты с хитом "Stakker Humanoid", 808 State выпустили дебютный альбом "Newbuild" и готовились "бомбануть" с синглом "Pacific". С тех пор их пути пошли в разные стороны – 808 State преуспели на почве комбинации электроники с другими жанрами и изобретения жанра "alternative dance", а FSOL c головой ушли в дебри коллажного эмбиента. Но где-то к концу 2010-х и те, и другие снова стали возвращаться к корням – сегодня их совместный релиз как будто даже и не удивляет. Три трека из четырех – это ровно тот слегка адаптированный под нынешние реалии, но сохранивший все установки сорокалетней давности эйсид. "Optica" и "Raid" (как и весь классический британский эйсид-хаус) стоят на диско-фундаменте, а "Vasco" звучит чуть посовременнее и тяготеет куда-то к территории техно и электро. Резко выделяется из общей картины четвертый трек "Ruby Chan", в котором явно преобладает вклад Дуганса и который не затерялся бы на какой-нибудь очередной части сериала "Environments". Получилась пластинка едва ли сенсационная, но в дискографии обоих проектов совсем не теряющаяся.

Florian Förster "Gerne Draußen" (Neo Ouija)

Любителям IDM и эмбиент-техно 2020-х имя Флориана Фёрстера хорошо знакомо – в его активе полнометражные альбомы на Ping Disc, Moatun 7 и Pulse State и регулярные появления на сборниках этой тусовки. Палитра его музыки довольно разнообразна, от эмбиента до техно и электро, при этом Флориан строго держится формата "интеллигентной электроники". Альбом "Gerne Draußen" (что можно перевести примерно как "Мне нравится проводить время на свежем воздухе"), пятый в его дискографии и уже второй в этом году – это в некотором смысле квинтэссенция всего, что он умеет. Музыка это спокойная, монументальная и величественная, иногда не лишенная медленной, но увесистой ритм секции, но чаще – воздушная и двигающаяся вперед за счет внутренней пульсации. Ассоциации возникают самые разные – это и Bola времен "Soup", и Detroit Escalator Co, и Global Communication, и даже Biosphere в наиболее "холодных" треках. Кажется, ничего более красивого Флориан пока не записывал.

Eusebeia "Inventing The Future" (Rebellion Electronics)

Себ Анклс (Seb Uncles) получил известность в начале 2020-х на волне возрождения эмбиент-джангла – особенно высоко ценились его альбомы "X" (2023) и "Contunuum" (2024). Но в прошлом году Себ переключился на неторопливую туманную хонтологию и выпустил альбом "The Wyrding Way", по звучанию напоминавший скорее Boards Of Canada. Его новый релиз "Inventing The Future" напоминает мостик между двумя ипостасями: здесь есть и ритмичные треки (порой напоминающие рейды в джангл Ульриха Шнаусса), и хмурь по лекалам альбома "Tomorrow's Harvest", и что-то вроде темного хонтологического диско в духе Pye Corner Audio. В общем, из довольно узкой ниши Eusebeia выбивается в сильные игроки на поле актуальной и даже "трендовой" музыки – жалко, что в последнее время подзастопорился лейбл Ghost Box, нынешний Себ вписался бы в их ростер как родной.

Неспящий "Ноосфера" (Local Gods) Неспящий – проект москвича Григория Архипова, которого мы также знаем как актера театра на Малой Ордынке. "Ноосфера" – его третий лонг-плей и одновременно дебют на питерском лейбле Local Gods, два же предыдущих выпущены московским Soma Records, аффилированным с одноименным производителем музыкальных инструментов, которые Григорий, разумеется, активно использует. От артиста, ассоциированного с Soma ждешь электроакустики, нойза или техно, но никак не музыки откровенно мелодичной, но Неспящий благополучно рушит эти стереотипы. Ритмически "Ноосфера" – это уже не совсем даунтемпо, но еще и не вполне IDM: ритмические рисунки норовят усложниться, но не утерять при этом благозвучия. Мелодика и общее настроение при этом дают и другие ориентиры – если "Mironega" или "Blagovest" звучат как продукция ранних Merck или Neo Ouija, то скажем в "The Fiddle", "Draw Bridge" и "1976" появляется заметный флёр этно-электроники 1990-х, чиллаутного транса, а то и пресловутого soviet wave в духе ранних Кима и Бурана (тут стоит вспомнить что Неспящий – регулярный участник мероприятий под маркой "Абстрасенция", ориентированной в первую очередь на такого рода пост-чиллаут). Иногда кажется, что Григорий чересчур заигрывается в "коммерческий звук", но общего впечатления это, пожалуй, не портит.

Hatchback “Phaser For The Ocean, Chorus For The Moon” (Lo Recordings)

Сэм Гроу (Sam Grawe) попал в мое поле зрения в 2011-м, когда под именем Hatchback выпустил альбом “Zeus And Apollo”, второй в его дискографии. Начало 2010-х было пиком моды на балеарик, и этот диск идеально соединял в себе вальяжную беззаботность того момента с идеями эмбиент-техно начала 1990-х. После этого Сэм взял паузу аж на 8 лет и его следующий диск “Year Of The Dragon” такого впечатления уже не произвел. Его новая, уже пятая по счету пластинка – как раз напоминание о том, как хорош был “Zeus And Apollo” и о том, что балеарик своего последнего слова еще не сказал. На альбоме черые длиннющих (15-20 минут) пьесы, звучащих как бленд из эмбиента девяностых (редуцированного буквально до трех-четырех синтезаторных партий), минимализма, нью-эйджа и даба. Это музыка мягкая (даже нежная), комфортная (и даже убаюкивающая) и при этом психоделическая. Поток журчащих и переливающихся звуков – так обычно устроена электроника берлинской школы, но если последователи идей Клауса Шульце (Klaus Schuilze) звучат подчеркнуто холодно и отстраненно, то Hatchback переизобретает эти ходы, звуча при этом тепло и как-то органически.

OID “Friends Of Paradox” (Lo Recordings)

Еще одна пластинка с лейбла Lo Recordings, на этот раз от российского музыканта – за проектом OID стоит Андрей Антонец, известный также по участию в дуэте Alexandroid в 1990х – 2000х. Андрей в последние годы очень активен – он записывает саундтреки, играет концерты и курирует арт-резиденцию на фестивале «Сигнал», но вот полнометражными релизами нас не балует, последний из них датирован 2020-м. Его появление на британском лейбле едва ли удивляет – у Lo Recordings давние связи с российской, в особенности с питерской сценой: в нулевые Lo выпускал Елочных Игрушек, а еще раньше издал знаковый сборник российской электроники “Ru.Electronic”. “Friends Of Paradox” составлен из треков, записанных в почти 25-летний период и звучит порой в хорошем смысле ностальгически. Здесь много того, что было в тренде в середине нулевых и условно именовалось индитроникой или даже глитч-попом – «точечная» ритм-секция из щелчков и хорохов (а местами даже сэмплированные живые ударные), вкрадчивый шуршащий саунд-дизайн, эмбиент-текстуры и легкие воздушные мелодии. Есть даже одна песня в духе Ники Мачаидзе, да и в целом пластинка оставляет ощущение лёгкое и весеннее.

Carl Craig “Meditations” (Planet E)

Детройтский техно-пионер Карл Крейг – музыкант достаточно разнообразный. Он может и экспериментальную коллаборацию с Морицем Фон Освальдом (Moritz Von Oswald) устроить, и живую группу с Франческо Тристано (Francesco Tristano) на рояле собрать. На этот раз Крейг делает шаг в сторону – “Meditations” формально вписывается в рамки техно, но звучит во-первых медленно, во-вторых мягко, а в третих разреженно и минималистично. Аккуратная 808-я бочка не столько раскачивает, сколько обозначает ритм, а за текстуры отвечают лаконичные пульсирующие бас-линии, родес-пиано в облаке эха и скупые, но по-своему яркие синтезаторые соло. Звучит всё это хмуро (если не сказать мрачно) и – в этом смысле Карл подобрал хороший термин – медитативно. Ближайшие аналогии – это Plastikman времен “Consumed” (Крейг, впрочем, не использует TB-303, что сильно меняет общее ощущение от музыки) или поздний Donato Dozzi времен альбома “Madga”. И если “Consumed” – пластинка совсем уж апокалиптическая, а “Madga” – работа напротив довольно светлая, то “Meditations” идеально располагается где-то на полдороги.