ФЕСТИВАЛЬ  Primavera Sound 2019: как это было

Реюнион Stereolab, мощное шоу Tame Impala, Robyn - новая мадонна и много электроники.

Возвращаясь на Примаверу после шестилетней паузы, первым делом подмечаешь изменения. Во-первых, фестиваль заметно расширился. Теперь на Примавере 16 (шест-над-цать!) сцен, и это не считая отдельных городских концертов и сцены Day Pro, открытой только для обладателей аккредитаций и PRO-билетов. Соответственно, расширилась территория. Площадка у главной сцены (вернее, пары сцен, смотрящих друг на друга и работающих в противофазе) приняла совсем уже пугающие, монструозные размеры. Из середины толпы видно уже так себе, а слышно еще хуже. Путь между двумя самыми удаленными точками фестиваля (той самой главной арены и симпатичной пляжной площадкой Lotus, где играет электроника) быстрым шагом занимает минут 25. Есть даже курсирующие между сценами маршрутки, но прокатиться на них так ни разу и не удалось.

Беды всех фестивалей - арен с ограниченной вместимостью, куда вдруг решает прийти толпа, здесь тоже избежать не удалось. Очереди встречались и на Heineken Stage, и в подвал RayBan Studios, где играла электроника. Но форму бедствия они не принимали и были связаны не с интересом к какому-то артисту (самые внушительные хвосты на входе собрали Anthony Naples и местный диск-жокей Djrum), а с тем, что на больших площадках заканчивались концерты и публика шла на маленькие.

В программе по сравнению с прошлыми годами куда больше хип-хопа и поп-певиц, а также много хорошей электроники (программы сцен RayBan Stuios, Lotus, Desperados Cube, а также однозначно лучшей площадки фестиваля, стоящего поодаль концертного зала Auditori хватило бы на лайнап хорошего Сонара). Чего оказалось меньше, так это примаверовских фирменных блюд: инди, пост-рока и альтернативы. Хотя без группы Shellac конечно же не обошлось.

Несмотря на обилие сцен и местами довольно странное программирование (Nitzer Ebb одновременно с Severed Heads, да еще и в глубокой ночи, Interpol одновременно с Guided By Voices), по-настоящему болезненное пересечение было всего одно – жертвой шедших подряд на главной сцене концертов Tame Impala и Robyn стал Хуан Аткинс (Juan Atkins) и его Cybotron, игравший в далеком Лотусе. И если на Сонаре можно было бы посмотреть каждого больше чем наполовину, то на гигантской территории Примаверы этот маневр не проходит. Приятным новшеством оказалась и сцена Night Pro (вопреки названию, открытая для всех желающих). Это был своего рода филиал фестиваля The Great Escape – выступали здесь по большей части абсолютные ноунеймы (польский фри-джаз, итальянский инди-поп, корейское электро), но тщательно отобранные кураторами и как правило очень хорошие.

Именно с этой сцены и начался для нас нулевой день. Экстравагантный темнокожий испанец по прозвищу Egosex исполняет нечто среднее между афродиско, электроникой и психоделией. Там же в обязательной номинации "азиатская жесть" выступает девушка с лаптопом Meuko! Meuko!. Музыка у неё одновременно диковатая и модная – эта смесь больного футворка с восточными сэмплами, техно и несколько бесформенных экспериментов идеально вписалась бы в формат "Армы" или фестиваля Berlin Atonal, но при свете дня выглядит странновато. Но главная героиня среды – австралийка Хэтчи (Hatchie) и её одноименная группа. Играют они дрим-поп по заветам начала-середины девяностых, больше всего похоже на малоизвестные, но хорошие группы того времени типа Anymore – жизнерадостные мотивы, очень яркий бас, звенящие гитары и много клавиш. Пока у Hatchie даже альбома нет – дебютная пластинка выходит 19 июня и обещает стать событием.

В четверг первым делом получаем лошадиную дозу минимализма в Auditori. Сначала – недавние гости "Дома" The Necks (их программа – нечто среднее между московскими первым и вторым отделением, без совсем разреженных моментов, но и без "техно"), за ними – отец и сын Райли (Terry Riley, Gyan Riley). Начинают прямо-таки с психоделического рока, причем отменного, но ко второй половине концерта все же возвращаются к электронным экспериментам и фортепианно-гитарным петлям. Чудо как хорошо, даже лучше чем год назад на Flow.

Для контраста идем в Desperados Cube послушать диджей-сет Krystal Klear. Ирландец ставит с винила жизнерадостное нью-диско и эйсид-хаус, гуляя где-то между Hercules & Love Affair, Joe Smooth и S'Express. Идеальная музыка для солнечного вечера. Следом еще один диджей-сет, на этот раз в темном подвале RayBan Studios. Восходящая звезда "умной электроники" Голландка Upsammy ставит быстрый и затейливый IDM по заветам 1996-го, а местами – прямо-таки из самого 1996-го. Кажется, её любимый альбом прямо сейчас – только что переизданный на лейбле Нины Кравиц Solar X "X Rated" – она ставит оттуда несколько вещей, да и всё остальное звучит под стать. В паузе успеваем забежать в Night Pro на отличных поляков Lonker See, играющих мощный и злой гибрид пост-рока и фри-джаза – будто бы Матс Густафсон (Mats Gustafsson) решил вдруг джемануть с Godspeed You! Black Emperor.

Играющие на главной сцене Interpol впечатления не производят. Звука откровенно мало (кажется, привилегия слышать любимую группу громко выпадает только тем, кто попал во внутренний круг), да и играют американцы как-то вяло – драйва нет, ритм-секция "гуляет", голос Пола Бэнкса (Paul Banks) слабоват. Хотя сетлист и неплох. Не солоно хлебавши возвращаемся в подвал слушать Demdike Stare. У тех полный порядок, мрачный, но динамичный брейкбит с лайв на "железках". Сцены в RayBan Studios как таковой нет, а музыканты стоят в центре зала на уровне зрителей, так что если подойти поближе, можно рассмотреть процесс живой игры во всех деталях и со всех точек. Красота!

На The Comet Is Coming в Heineken Stage давка на входе, но отстояв в очереди минут 10, мы все же попадаем в душный и набитый зал. Внутри, как и полагается, потный угар, пляски под джаз с электроникой и поклонение верховному жрецу Шабаке и его саксофону. Группы Шабаки не подводят никогда. А вот обе попытки послушать поп оказываются неудачными. Empress Of на сцене Pitchfork вдруг затянула какую-то латину (неужто спецпрограмма для Испании?), на сцене Primavera дела и того хуже - Charli XCX выступает в жанре "поющие трусы". Группы нет никакой, а Чарли скачет по сцене, подкрикивая что-то ("фак ю факин фак, барселонаааа!") даже не под минус, а под плюс – за громкими бэками её голоса почти не слышно. В недоумении возвращаемся в Heineken смотреть на австралийских старичков Severed Heads. Старички хороши – сменили сэмплеры на лаптопы (впрочем, компьютеры у группы были еще до того, как это стало мейнстримом), но не изменили своему звуку. Лазгающий синти-поп и нью-бит звучат совсем "как тогда". Аудитория "сорок плюс" скачет как-то даже слишком бодро для четырех утра.

Пятница снова начинается в Auditori – Мидори Такада (Midori Takada) бьет в гонги, гремит цепями, мелодекламирует что-то про "coconut tree" и исполняет странные танцы, но лучше всего у неё получается играть на маримбе минималистичные пьесы в стиле Стива Райха (Steve Reich). На сцене Night Pro играет певица HÅN. Родом она из Италии, но явно хочет быть шведкой или норвежкой – добавила в имя кружочек над A, выкрасилась в блондинку и исполняет архетипический сканди-поп с кивками в сторону Chvrches. Несколько вторично, но вполне убедительно.

Sons Of Kemet во главе все с тем же Шабакой (Shabaka Hutchings) выдают чуть ли не главное шоу дня. Сегодня у них расширенный состав с четырьмя барабанщиками (среди которых правда уже нет Себа Роучфорда) и вся музыка, хоть это формально и джаз, строится на супербыстых африканских ритмах и тяжелых раскатах тубы. Несколько тысяч человек под палящим солнцем выплясывают образцовый tribal dance, и это кажется лучший рейв прямо сейчас. С одной стороны, кажется, что раньше, во времена Роучфорда и Орена Маршалла (Oren Marshall), их музыка была более разнообразной и более, что ли, интеллектуальной. Теперь же вся ставка сделана на этот первобытный вайб. С другой, в плане энергетики "сыновья" дадут сто очков форы любому составу в любом стиле.

На сцене Primavera играют BEAK>, группа Джоффа Барроу (Geoff Barrow) из Portishead. Слушая их, понимаешь, откуда в третьем альбоме бристольских меланхоликов появился краут-рок. В музыке BEAK> не всегда есть моторик-бит, но всегда есть остинатный бас и гипнотическая монотонность, даже когда те пытаются "фигачить рокешник". Барроу помимо игры на ударных ухитряется не только петь, но и балагурить в паузах: "это песня для вас, старички! Школота всё равно слушает Карди Би, или кто там горланит на соседней сцене".

На супергруппе Piroshka во главе с Мики Береньи (Miki Berenyi) из Lush, вопреки ожиданиям, никакой давки. Выступление при этом отличное, канонический шугейз – то солнечный, то грустный, но неизменно приятный. Похоже на Lush, а еще неожиданно (и вокалом, и сонграйтингом) на Ladytron, на которых Мики, похоже, здорово повлияла. После них успеваю зацепить несколько песен Карли Рей Джепсен (Carly Ray Jepsen). Канадка честно отрабатывает образ "новой Кайли". Носится по сцене в красном платье и под аккомпанемент нескольких музыкантов (не то что Чарли) поёт незатейливый, но в целом милый и позитивный поп в духе "I Should Be So Lucky".

Что уж совсем неожиданно, так это очередь на Энтони Нейплс. Простояв минут 20, наконец проникаем в подвал, чтобы услышать скушнейший хаус-сет вместо заявленного лайва. Не уходим только потому, что следом играют Overmono. Братья подтверждают репутацию одного из лучших электронных лайвов прямо сейчас – отличный брейбитовый саунд (чуть более приайдиэмленный, чем раньше) и игра на дюжине железок на глазах у изумленной публики.

Tame Impala - одна из главных групп Примаверы-2019, у чего есть явный минус - посмотреть на них приходит дикая толпа. Подобраться к сцене шансов нет, а звука на Pull And Bear Stage явно недостает (чёртовы европейские правила регулирования, которые еще Джофф Барроу поминал недобрым словом). Тем не менее лайв у австралийцев прекрасный. Начинают с ранних вещей, но к середине увлекаются более свежим материалом, который на фоне "Lonerism" явно проседает. Песни с "Currents" (которых в сетлисте большинство) еще ничего, а вот новые синглы совсем не для больших концертов. Зато в качестве извинения мы получаем "Feels Like We Only Go Backwards" на бис.

Робин (Robyn), хедлайнер второго дня, играет на самой вместительной SEAT stage. Учитывая, что звука на ней маловато, заранее пробираемся во "внутренний круг" и ход себя полностью оправдывает - идеально видно, идеально слышно. Шведка выдает мощнейшее шоу - полная сцена музыкантов (в основном, клавишников, обставленных синтезаторами как Рик Уэйкман), тщательно переработанные аранжировки, танцоры (и специальные интерлюдии для них), и среди всего этого - сама Робин, которая смотрится абсолютной примой. Как обычно, "Dancing On My Own" хором поёт весь фестиваль. У кого-то еще есть вопросы, кто у нас новая Мадонна (Madonna)?

Один из самых интересных электронщиков последних двух-трех лет решился-таки выступать с концертами, и здесь у него премьера лайв-шоу. Играет он в 3.20 на отдаленной сцене на пляже, но все усилия (дотянуть до утра непросто, а идти потом 25 минут на сцену Lotus тем более) полностью оправданы. Objekt выдает что-то, похожее на чуть более танцевальный вариант FSOL, гуляющее из эмбиента в олдскульный рейв и обратно. Вдобавок - технически интересный лайв с отличным видеорядом, да еще и качество и детальность звука какие-то запредельные. Более мощного завершения пятницы просто не придумать.

Закончив электроникой предыдущий день, ей же начинаем и следующий. Программу субботы в Auditori открывает Катерина Барбьери (Caterina Barbieri) с отличным синтезаторным лайвом по мотивам недавно вышедшей пластинки "Ecstatic Computation". Симфония арпеджиаторов, аналоговый звук во всей невозможной красе, привет Клаусу Шульцу (Klaus Schulze) и другим "старым мастерам". Отлучившись на DJ-сет Nosedrip (сцена Desperados Cube сейчас похожа на Сонар в час дня, минимум народу и приятный балеарик в ползвука) и выступление кореянки Kirara на Night Pro (электровейв в духе Kavinsky c песнями на корейском и довольно условным лаптоп-лайвом), возвращаемся в Auditori на выступление The Mystery Of Bulgarian Voices & Liza Gerrard.

Хор оказывается неожиданно хорош. Выступают болгарские дамы с небольшим аккомпанирующим составом (особенно им идет ритм-секция) и битбоксером, а во второй половине к ним в роли солистки присоединяется Лиза. Часть с ней похожа и на Dead Can Dance, и на её сольник с кельтскими песнями, но лучше всего как раз та часть концерта, где хор выступает сам по себе. Звучит это на удивление бодро (ритмы местами прямо африканские), ну и гармонии очень необычные. Что-то из этого хочется положить на электронный бит и ставить в клубных сетах.

Решив, что бежать в Lotus на симпатичную группу Rrucculla смысла уже нет, остаемся ждать Тима Хекера (Tim Hecker). Для исполнения своего альбома "Konoyo" он собрал небольшой ансамбль японских музыкантов, играющих на странных инструментах, по большей части духовых. Основная масса звука все равно идет с его лаптопа, но японцы определенно добавляют происходящему внушительности, особенно когда все вместе затягивают нечто совершенно атональное. Действо, надо сказать, не для слабонервных - тьма, лязг, скрежет, басовый гул и атональные дудки. Любители странного кайфуют, а простой люд бежит в ужасе. К концу выступления зал пустеет как минимум наполовину.

Перевести дух отлично получается под Сьюзен Чани (Suzanne Ciani). Играет она примерно то же, что год назад на сонаре и несколько месяцев назад в Москве, но хорошей буклатроники много не бывает. Следующая остановка – сцена Pitchfork и Нене Черри (Neneh Cherry). Нене тоже выступает здесь с тем же материалом, с которым приезжала в Москву прошлым летом, но теперь на это хотя бы можно посмотреть с близкого расстояния (тогда певицу и группу отделяли от зрителей чуть ли не сотня метров). У Нене внушительный ансамбль - ритм-секция, маримба, электроника и так далее. Поначалу явно хромает звук, но минут за 15 звукорежиссерам все же удается выправить ситуацию. Новые песни звучат неплохо, но не шедеврально, все же лучшие моменты концерта - редкие старые хиты или треки с "Blank Project". Свою главную песню "7 Seconds" Нене исполняет дуэтом с мужем, Камероном Маквеем (Cameron McVey), который голосом Хораса Энди (Horace Andy) поёт англоязычную версию текста Юссу Н'Дура (Youssou N'Dour). Заканчивается концерт маленькой акцией протеста. Не уложившись в хронометраж, группа отказывается покинуть сцену, не сыграв "Buffalo Stance". После недолгих переговоров Нене кричит "We Stay!" и хит под всеобщие восторги все же играют.

Хедлайнеры субботы, по крайней мере для инди части публики – Primal Scream. Жду на них дикую толпу, но видимо весь фестиваль отправился слушать J Balwin, а на Бобби Гиллеспи (Bobby Gillespie) сотоварищи плотно, но совсем без давки. Бобби в своем репертуаре - вышел на сцену в розовом костюме, много (и совершенно непонятно) говорит в паузах, машет флагом Селтика (15 минут назад Ливерпуль выиграл Лигу чемпионов) и очень от вольного трактует собственные песни. В сетлисте – всё нужное, "Movin' On Up", "Miss Lucifer", "Kowalski", "Higher Than The Sun", "Swastika Eyes", "Loaded", "Rocks". Группа играет несколько расхлябанно, но очень мощно и драйвово, ну и звук выстроен отлично. С первой же песни и до конца - рок-н-ролл, угар и хоровое пение. Вот уж на ком возраст совершенно не сказывается.

Напоследок – главное ожидание Примаверы-2019, Stereolab. Классика жанра "реюнион культовой группы" - вроде ничего особенного не делают, играют свой неокраут и психоделик-поп под шестидесятые, даже несыгранность в каких-то моментах можно заметить. Но чёрт возьми, как же хорошо наконец услышать это живьем. Дальше уже ничего не нужно, Adios, Primavera Sound. До следующего раза, надеюсь, не через шесть лет.

04.06.2019, Ник ЗАВРИЕВ (ЗВУКИ РУ)

ФЕСТИВАЛЬ - свежие публикации: