МУЗЫКА  Проверка пульса: май

Boards Of Canada "Inferno" (Warp Records)

Самый ожидаемый электронный альбом года в полной мере оправдал эти высокие ожидания. Boards Of Canada, молчавшие 13 лет, сумели идеально выдержать баланс между старым и новым. С одной стороны, на "Inferno" с первых же нот слышен фирменный почерк BoC, за который мы любим их с середины 1990-х. С другой, не имея склонности к смене стилей (это вам не Squarepusher, способный выдать и эйсид, и drill & bass, и прогрессив-рок вперемешку с академическим авангардом), шотландский дуэт всё же заметно изменил звучание. На "Inferno" появились и залеты в world music (в треке "Naraka" даже звучит чант "Харе Кришна" и совсем не кажется в этой музыке инородным телом), и заигрывания с мрачным синтвейвом и пульсирующими басовыми секвенциями, и непривычное обилие живых инструментов, в первую очередь гитар и странной секции (которые в свою очередь хорошо оттеняются чисто электронными треками). Еще одна приятная находка – обилие "квантированных" (т.е. нарочито выровненных по ритму) вокальных сэмплов. Звучавшая во многих отзывах с listening-party мрачность новой пластинки при этом кажется несколько преувеличенной и "считанной" скорее из названия и сопровождающих видеороликов. Да, на "Inferno" хватает мрачных фрагментов, и вообще альбом полон неожиданных смен настроений, но общее ощущение всё же остается светлым и умиротворенным. Но главный плюс "Inferno" в том, что на альбоме много очень сильных вещей, и вышедший синглом "Prophecy" среди них далеко не главный хит. Очень хороши и "Father And Son", и "Naraka" (та самая с индийским чантом), и "Blood In The Labytinth", и "Word Becomes Flesh", и "You Retreat In Time And Space" – этот трек будто специально сделан для консервативных BoC-фанов, но такой он в общем всего один, ничего криминального, никакого фан-сервиса, поставленного на поток.

Seefeel "Sol.Hz" (Warp Records)

Формально, "Sol.Hz" – первый лонг-плей легенд Warp Records с 2011 года, когда группа собралась вместе после 15-летнего перерыва. В реальности, Seefeel в последние годы были достаточно активны и материала вокруг дуплета "Squared Roots" – "Everything Squared" вполне хватило бы на альбом, но музыканты (или лейбл?) предпочти публиковать его в виде двух ЕР. Теперь, после выхода "Sol.Hz" эта тактика становится чуть понятнее: дело в том, что каждый "номерной" диск Seefeel обозначал определенную эру в их творчестве и звучал как-то наособицу. "Quique" был практически живой записью, где группа ходила вокруг да около шугейза и даба. "Succour" звучал мрачно и электронно, рифмуясь с соло-проектом Марка Клиффорда (Mark Clifford) Disjecta. Изданный на лейбле Rephlex под крылом у Афекс Твина диск "Ch-Vox" был апофеозом замедления и аскетизма – это была музыка глубокой заморозки, в которой время практически остановилось. Камбэк-альбом "Seefeel" как будто возвращал группу к песенным формам (пусть и максимально редуцированным), но звучал при этом тяжело, неповоротливо и угловато, эти треки были словно высеченными из камня. "Sol.Hz" – это своего рода гипер-Seefeel, который на одной пластинке объединяет сразу всё что группа умеет. Гитарные петли и "этереальный" вокал Сары как в "Quique" (так строятся два главных хита пластинки, "Ever No Way" и "Falling First"), тревожный эмбиент а-ля "Ch-Vox" и тяжелые (пусть и звучащие мягче, без перегруза, и как-то живее) биты а-ля альбом "Seefeel". Здесь всё это органично вплетено в единое повествование, в результате мы имеем одну из лучших пластинок в дискографии коллектива.

Morphtables "Absurdance" (Местность)

Четвертый (и второй для лейбла Местность) альбом тюменского музыканта Павла Уколова, прожившего несколько лет в Стамбуле. "Absurdance" уходит корнями именно в стамбульский период и назван в честь серии мероприятий, где Паша был регулярным участником и соорганизатором. Стилистически альбом проще всего охарактеризовать как braindance – замысловатые скоростные ритмы, эйсидные бас-линии и хитросплетение жирных синтезаторных партий. Но вся красота здесь даже не в том, "как", а в том, "что". У Morphtables максимально необычный подход к композиции, к мелодиям и гармониям. Каждый следующий аккорд и каждая новая нота оказываются совершенно не теми, каких ожидаешь. Это электроника, написанная с академическим "майндсетом", и особенно ярко это проявляется в треках вроде "Imaginary Orchestra" или "Pipes", где бита нет вовсе, а электронные инструменты старательно подражают живым. Но и более привычную электронику весь этот чудной академизм только красит, послушайте хотя бы "Prebooster" или заглавную вещь "Absurdance". Тут самое время вспомнить: чего-то подобного мы ждали от Squarepusher'а после выхода первого сингла с "Kammernkonzert", но на альбоме Том совсем зарылся в авангардно-проговые дебри. "Absurdance" похож на идеальную пластинку из альтернативной вселенной лейбла Warp, где Скверпушер не перемудрил, а Афекс Твин не слишком увлекается постмодерном.

Aspetuck "Immersion" (A Strangely Isolated Place)

Нью-йоркский музыкант Грифф Фултон (Griff Fulton) известен в первую очередь как участник группы Leaving Laurel, выпустившей три альбома на популярном британском танцевальном лейбле Anjunadeep. Его соло проект до этого вел жизнь чуть более нишевую – в течение 2020-х у Aspetuck накопилось с полдюжины альбомов, в основном самиздатных или опубликованных маленькими лейблами. И если профиль Leaving Laurel – это мягкий мелодичный прогрессив-хаус, балеарик-брейкс и тому подобное, то музыка Aspetuck чуть более интровентная – тут и эмибент, и IDM, и этакое "тихое техно". В этом смысле его подписание на ASIP чуть удивляет, потому что для калифорнийского эмбиент-лейбла Грифф звучит даже чересчур активно. На "Immersion" мы слышим и что-то вроде распавшегося на молекулы гериджа с фортепиано ("Hit Me With Your Pet Shark"), и абстракции по мотивам intelligent techno 90-х в духе Дэвида Муфанга (David Moufang) или проекта Bedouin Ascent ("The Printing Press", "REI"), и нежный и вкрадчивый электро-брейкс ("Immersion", "Bobik" – вот это я понимаю название!) с самую малость "приглитчеванными" ударными. В результате, альбом занимает идеальную позицию между танцполом и чиллаутом, прекрасно "работая" и там, и сям.

BUNKR "Signals" (VLSI Records)

Житель английского Брайтона Джеймс Дин (James Dean) aka BUNKR – одна из ярчайших молодых звезд нынешней "умной электроники". К четвертому альбому он дорос до такого уровня, что его новых релизов уже ждешь и связываешь с ними самые высокие ожидания, которые Джеймс вполне оправдывает. С точки зрения теплоты звука и общего ощущения светлой меланхолии "Signals" продолжает дело Ульриха Шнаусса (Ulrich Schnauss) и раннего Tycho, правда BUNKR чуть более сдержан в мелодическом языке, предпочитая как бы "разговаривать вполголоса". При этом Дин куда больше доверяется арпеджио и прочим методам спейс-электроники. А вот ритмически "Signals" тяготеет куда-то к британской традиции ломаного бита – не то балеарик брейкс, не то (и это особенно приятно) какой-то непривычно светлый и открытый эмбиент-джангл. Некоторые треки (например, "Quarry Transcendence" или "96 Reflection") звучат так, словно Том Миддлтон (Tom Middleton) решил оживать Global Communication, но сделать его чуть более танцевальным.

Spooky "Lucent" (49North)

Дуэт Spooky в составе Чарли Мэя (Charlie May) и Данкана Форбса (Duncan Forbes) заработал себе репутацию в первой половине 1990-х. Сначала они выпустили танцевальный альбом "Gargantuan", ставший одним из фундаментов британской прогрессив-хаус сцены, а затем записали экспериментальный "Found Sound", где переключились на IDM и ломаные ритмы. С тех пор Чарли и Данкан регулярно что-то публиковали (чаще всего отдельные треки или ЕР), но интереснее всего Мэй проявлял себя в качестве соавтора (а точнее гострайтера) звездного диджея Sasha – альбомы "Expander", "Airdrwandagger" и чуть менее известный "New Emissions Of Light And Sound" были прекрасны и удивительны в первую очередь усилиями Чарли. 40-минутный "Lucent" в каком-то смысле продолжает эту линейку и звучит так, как если бы нынешний Саша взялся за ум, перестал сочинять горы скучного тек-хауса с вокалом и записал бы пластинку нишевую, но классную. Здесь есть и прогрессив-хаус, и чуточку ломаных ритмов (замедленный прог-брейкс, норовящий превратиться в IDM), и даже эмбиент со спейс-электроникой. Mass appeal у этой пластинки примерно нулевой, но звучит на удивление симпатично.

Gigi Masin "Movement" (Sacred Bones Records)

70-летний Джиджи Масин, чья карьера по большому счету "взлетела", когда ему уже было под 60, не теряет времени зря и публикует новую музыку почти каждый год. "Movement", его дебют для нью-йоркского инди-гиганта Sacred Bones, начинается с привычного для Джиджи эмбиента и балеарик-джаза с прохладной трубой, но затем берет неожиданный курс. Трек "The Age Of Sampling", мрачно-кинематографичный, с увесистыми медленными ударными, идеально вписался бы в новый диск Boards Of Canada, а дальше Масин и вовсе разгоняется в эмбиент-хаус с отсылками не то к британской сцене начала 90-х или Ибице середины 80-х ("Movement"), не то и вовсе к Мануэлю Гёттшингу (Manuel Gottsching), в "Golden" буквально напрашиваются параллели с культовым "E2-E4". Дальше – немного ломаных ритмов ("Deception Dance") и наконец возвращение к разреженному спокойствию эмбиента и нью-эйджа. Красиво!

Ital Tek "Mind Abandon" (Planet Mu)

Многолетний резидент лейбла Planet Mu Алан Майсон (Alan Myson) aka Ital Tek после самиздатного альбома "Death By A Thousand Cuts" (2024), о котором почему-то не знает даже всемогущий discogs, возвращается в родные пенаты. На "Mind Abandon" Алан явно решил пересобрать свой саунд почти с нуля. С одной стороны, он впервые использует гитару и собственный голос, причем не в качестве "чистого продукта", а расщепляя на молекулы и делая из них органические текстуры. Во-вторых, на пластинке появился какой-то совсем уж неожиданный флёр темного хонтологического синтвейва, что странно рифмует "Mind Abandon" всё с тем же новым альбомом Boards Of Canada (надо ж так попасть в тренд). Добавьте к этому много грязи и овердрайва (звук пластинки в целом вообще какой-то "шугейзерный"), зажатый компрессором бас (местами "Mind Abandon" звучит как этакое "сайдчейн-техно" без бочки) и немного тяжелых и угловатых как гранитные плиты ударных в духе Haxan Cloak, совершенно не создающих грува, и мы получим отличный саундтрек к постапокалиптической драме.

Speedy J "Walkman" (STOOR)

Нидерландец Йокем Паап (Jochem Paap) – музыкант множества талантов. Ему с одинаковой легкостью даются и хаус, и IDM (в диапазоне от мелодичного до супержесткого), и эмбиент-альбомы для лейбла FAX, и жесткое и репитативное техно. В последние годы он увлекся импровизационно-генеративным проектом STOOR, с которым курирует аж трехдневную цену на фестивале Sonar 2026, а недавно на своей bandcmp-странице Йокем опубликовал несколько релизов с комментариями в духе "собрал сетапчик и он вот тут нагенерил…". В общем, было некоторое ощущение, что хороший музыкант окончательно ушел в формат "вкалывают роботы, а не человек". Но нет – за экспериментами последовал вполне осмысленный "номерной альбом", записанный не без участия автоматики, но всё же "руками". Стилистически "Walkman" ближе всего к его экстремальной IDM-ипостаси конца 1990-х, то есть к альбомам "Public Energy #1" или даже "A Shocking Hobby". Это музыка максимально злая, при этом достаточно авангардная и "дизайнерская" и за редкими исключениями (типа очень красивой пьесы "Nachtgrain") лишенная привычных нам гармоний. При этом здесь чуть меньше упора на ритм – энергичные треки здесь как бы не доминируют, а тон пластинки задают экспериментальные зарисовки в духе Autechre времен "EP7" или Ричарда Дивайна (Richard Devine). Альбом, который вряд ли получится полюбить, но слушать очень интересно.

Felipe Gordon "Tezeta" (Shall Not Fade)

Уже только ленивый не написал, что музыкальные термины, к которым мы было привыкли к началу XXI века, постепенно размываются и меняют смысл, и скажем дип-хаусом сейчас называется уже совсем другая музыка. Колумбиец Фелипе Гордон, начавший карьеру в середине 2010-х и успевший до этого выпустить шесть лонг-плеев и несколько десятков синглов, на этом фоне придерживается вполне традиционных ценностей. Дип-хаус в его версии уходит корнями куда-то в середину 1990-х (золотые дни жанра), к Херберту (Herbert) времен альбома "100 lbs" и St Germain – приятная вальяжность и джазовая начинка внутри. С хаус-ритмов Фелипе то и дело замедляется до симпатичного даунтемпо / абстрактного хип-хопа на сэмплах из соула и фанка. Вспоминаются Kruder & Dorfmeister, DJ Cam и прочие винтажные приятности.

Inhmost "From One Side To The Other" (Captured Visions)

Регулярный фигурант "проверок" британец Саймон Хакстебл (Simon Huxtable) aka Aural Imlance в последнее время занимался в основном атмосферик-джанглом, но теперь после двухлетней паузы оживил свою эмбиент-ипостась и выпустил кассету на бутик-лейбле Captured Visions. В рамках Inhmost у Саймона есть некоторая вариативность – от музыки статичной, почти дроновой, до воздушного балеарик-брейкбита, и "From One Side To The Other" очевидно тяготеет к "левому краю". Никакого подобия ударных, зато много шума пространства и каких-то едва слышных шорохов. Его выразительные средства – это минорные пэд-аккорды и клавишные секвенции, едва различимые в шуме и эхе. В самые эмоциональные моменты это похоже на Global Communication и их эпический ремикс на The Grid "Rollercoaster", в более созерцательные – на кого-нибудь типа Стива Роуча (Steve Roach) и его саундтреков для того, чтобы часами рассматривать звездное небо.

Vladislav Delay Quintet "vd5" (We Jazz)

Финн Сасу Рипатти (Sasu Ripatti) – музыкант, разнообразный до крайности. В его длинной дискографии есть всё от эмбиента и электроакустики до поп-хауса, джука и deconstructed club. Пока все ждут от него заявленного возвращения проекта Luomo (где он максимально близко подходит к поп-музыке), Сасу решил снова собрать джазовый ансамбль. В состав на этот раз вошли Макс Лодербауэр (Max Loderbauer) из Sun Electric на фортепиано, а также канадский бас-гитарист Дерек Шерли (Derek Shirley), аргентинский саксофонист Лучио Капрече (Lucio Capece) и датская тромбонистка Мария Бертель (Maria Bertel). Сам Рипатти в этом международном разделении труда отвечает за электронику – в основном шумит, гудит, скрежещет и нервно постукивает. Получается плотный, несколько индустриальный, местами довольно экспрессивный и почти всегда жутковатый (главным образом за счет нижнего регистра) фри-джаз. Не тот, не тот альбом назвали словом "Inferno"!

Kreidler "Schemes" (Bureau B)

Дюссельдорфские ветераны играют с середины 1990-х и успели за это время выпустить полтора десятка альбомов и попробовать себя в разных жанрах от авант-попа до техно. При этом ментально (и географически) Kreidler – наследники краут-рока, и в "Schemes" эта преемственность заметна невооруженным ухом. Здесь много живых ударных, настукивающих монотонные паттерны, и синтезаторов, играющих подчеркнуто лаконичные партии, которые даже мелодиями назовешь не всегда. Вот только бит совсем не похож на привычный нам "моторик" – треки у Kreidler медленные, грув – дабовый, а живой бас и вовсе отдает дабом. Ближайшая аналогия – ранние Mouse On Mars, замедленные вдвое и расширившие состав живыми музыкантами. То же абсурдистское чувства юмора, та же непредсказуемость, то же умение быть яркими при внешнем немногословии.

#rewind

Satoshi & Makoto "Mirage Cafe" (8mm Records)

Японский дуэт Satoshi & Makoto – мастера лаконичности. Их два предыдущих альбома были записаны буквально при помощи одного синтезатора Casio CZ 5000. На этот раз Сатоши и Макото не ограничивают себя инструментарием (или, как минимум, не заявляют об этом), но снова решают формальную задачу, "Mirage Café" – это фантазия на тему "музыки для кофеен" на базе японского нью-эйджа и поп-электроники 1980-х. Всё те же старые цифровые "самоиграйки" (звучащие в 2026-м винтажно и породисто), ритмы вокруг синтетической боссановы и электро и разумеется ярчайшие мелодии, какие умели сочинять только в Японии, Италии и СССР. Больше всего это напоминает даже не саунд-дизайн для футуристического общепита, а саундтреки к советскому подростковому кино 1980-х – ну то есть лучшую музыку в мире.