Полночь. Под привычный аккомпанемент задорного исландского ветра со снегом пассажиры только что прибывшего самолета WowAir старательно закрывают двери шатла. Створки автобуса какое-то время не поддаются, но в результате командная работа приводит к успеху – под аплодисменты соотечественников и замерзших туристов двое героев буквально «ставят» на место автоматические двери. Мы едем к терминалу аэропорта Кефлавик – главным воздушным воротам Исландии.
Дух общины и аэропорт – две ассоциации, которые приходят в голову, вспоминая историю Iceland Airwaves. Самый первый фестиваль прошел на территории аэровокзала Рейкьявика в 1999 году и стал точкой отсчета для последующего бурного развития музыкальной индустрии на острове.
На официальном открытии 20го Airwaves мэр Рейкьявика Дагур Эггертсон напомнил о первоначальной миссии фестиваля поддерживать молодые таланты. "Iceland Airwaves всегда был необычен в своем предпочтении новой музыке, а не громким именам. Фестиваль всегда давал дорогу молодым исполнителям, и это до сих пор неотъемлемая часть его концепции". Речь о таланте и новизне была дополнена занятной статистикой от нового генерального директора фестиваля Ислефура Торальсона (Ísleifur Þórhallsson), подчеркнувшего размах события: 300 групп из 30 стран, 500 концертов за 4 дня.
Тем не менее, изучая Iceland Airwaves 2018 изнутри, быстро понимаешь, что впечатляющие цифры подразумевают не столько масштаб, сколько попытку сохранить преемственность (аналогичная статистика была у прошлогоднего Airwaves).
В этом году у фестиваля сменилось руководство – концертное агентство Sena Live! направило усилия, чтобы вернуть Iceland Airwaves в русло домашнего фестиваля с амбицией вывести молодых исландских артистов на более глобальный уровень. Так, в этом году в лайн-апе не оказалось очевидных хэдлайнеров, а программа офф-венью ощутимо сократилась, оставив, таким образом, больше времени и пространства для основного расписания. Вероятно, эти два фактора повлияли на посещаемость: в дни Airwaves на улицах города не было ожидаемого ажиотажа за исключением тех мест, где была сосредоточена вечерняя программа. Общегородской праздник музыки сузился до профессионально ориентированного события с возможностью посещения для широкой публики. Новое расположение пресс-центра фестиваля – здание городской ратуши – также подразумевало, что в этом году аэроволны направлены не только на музыку, но и на бизнес.
С новым форматом фестиваля некоторые площадки приобрели статус шоукейса, куда могли попасть только представители прессы и музыкальной индустрии. В баре крафтового пива Skúli выступали артисты, приглашенные концертной группой Paradis Sessions, которая аналогично Sofar Sounds организует уютные мероприятия с акцентом на акустическую музыку. Программу в баре открыла Елена Чирич (Jelena Ćirić), канадская певица и журналист с сербскими корнями. В нордической обстановке Skúli музыка Чирич звучала согревающе – клавишные композиции, напоминающие песни из ранних мультфильмов Уолта Диснея и голос, в котором сочетается нежность Адрианы Казелотти (Adriana Caselotti), немного дерзкие интонации Регины Спектор (Regina Spektor) и завораживающие сербские мотивы.
Фолк-музыка в чистом виде на Airwaves 2018 звучала чуть реже и не на самых очевидных площадках. Однако, последнее не очень влияло на музыкальную магию, с помощью которой некоторые артисты очаровывали публику. Эстонский дуэт Мари Калкун (Mari Kalkun) и Александры Кременетски (Alexandra Kremenetski) заворожил зрителей крафтового бара-пивоварни Bryggjan Brugghús композициями, сыгранными на традиционном инструменте каннель в обрамлении перкуссии и хрупкого звучания металлофона. В перерывах между песнями Мари рассказывала истории, которые легли в основу текстов, в частности, тех, что написаны на восточно-эстонском диалекте выру.
На площадке бывшего театра Iono разворачивась ещё более масштабная историческая реконструкция. После продолжительного нарастающего вступления исландские пост-рокеры GlerAkur обрушили на зрительный зал стену звука, за которой каждый мог представить воинственных персонажей из исландских саг. В помощь визуальному мышлению за плечами музыкантов отображался видеоряд, где лица и фигуры искаженные эффектом рентгеновских снимков, напоминали мистических персонажей прошлого. 3p> Фарерская певица Айвер Паулсдоттир (Eivør Pálsdóttir), выступающая под сокращенным именем Eivør, транслировала столь же мощный заряд северной энергии, как и GlerAkur. Правда, в этом случае эффект катарсиса был достигнут не стеной звука, а вокалом и артистическим мастерством певицы балансировать между нежностью и первобытным неистовством. Отбивая ритм в шаманский бубен и демонстрируя горловое пение, исполненное поверх пульсирующей ритм-секции и мрачных клавишных, Айвёр провела слушателей в мир нетронутой природы и детских воспоминаний, вдохновленных одинокими прогулками по туманным равнинам. Последняя композиции сета - "Falling Free", представленная как песня о любви, прошла мощной волной по залу Национального театра Исландии, после чего зрители стоя аплодировали певице и ее музыкантам.
Чуть позже тем же вечером и на той же площадке выступал Оулавюр Арнальдс (Ólafur Arnalds) в компании друзей музыкантов. Прозрачное звучание струнных и вкрадчивые клавишные партии Арнальдса подразумевали исландские пейзажи или то сказочное ощущение, которое испытывают многие, посещающие остров впервые. Правда, в отличие от музыкальных произведений других исландских неоклассиков, таких как Йоханн Йоханнсон (Jóhann Jóhannson), композиции Оулавюра воспринимаются с трудом без видеоряда.
Авангардный пианист и клавишник Томас Йонссон (Tómas Jónsson) играет на другом поле, но при этом заслуживает не меньше внимания чем Оулавюр Арнальдс. Корреспондент Звуков застала музыканта вместе с группой на одной из самых известных офф-венью – в магазине винила Lucky Records. Разнообразие клавишных текстур – вибрирующий словно водная гладь Родес, задумчивый Вурлитцер и обнаженное звучание пианино – обрамлено в ритмически сложную основу с периодическим вступлением бэк-вокала и духовых. Инструментальные композиции с нарастающей динамикой и прозрачным мечтательным саундом вызывают ассоциации от Air и Beck до советской спейс-диско группы Zodiac.
Бар Gaukurinn традиционно стал шоу-кейсом для панк-групп, в том числе ветеранов исландской панк-сцены. Одни из них – коллектив с педиатрическим названием Dr. Spock – устроили панк-перфоманс с переодеванием и выдуманными легендами про участников группы. Отсылка к Бенджамину Споку кажется еще более оправданной, когда видишь на сцене фронтмена группы Отара Проппа (Óttarr Proppé), бывшего министра здравоохранения Исландии – эксцентричного блондина с усами в стиле 70-х, бежевой кепке и брюках клеш, выкрикивающего в микрофон нечто непереводимое.
Эстафету непослушания перехватили англичане Black Midi, назвавшие свой проект в честь одноименного музыкального жанра. Группа исполняет не поддающиеся логическому описанию композиции со сложными гитарными риффами, ломаным ритмом, экспрессивным речетативом, вдохновленным манерой Джейсона Сиерадковски (Jason Cieradkowski), вокалиста American Watercolor Movement.
К последнему дню фестиваля стало очевидно, что отсутствие зарубежных хедлайнеров для Iceland Airwaves – не такая большая проблема и своих артистов здесь обожают не меньше. Гигантские очереди на концерты Mammút стали тому подтверждением. В последний день фестиваля группа выступала в Iono, где можно было с трудом найти клочок свободного пространства. Музыка Mammút воплощает собой сразу все стихии – непокорные гитарные партии ложатся на стабильную ритмическую основу и бас. Голос вокалистки Катрины Могенсен (Kata Mogensen) проносится словно ветер над головами зрителей. В этой музыке сочетается психоделическая мечтательность, мрачная готика и скандинавский фолк в его самой жизнеутверждающей форме.
Iceland Airwaves 2018, хоть и не стал общегородским торжеством, оставил ощущение личного праздника. Как и прежде, фестиваль сохранил элемент квеста – из-за разнообразия групп и ограниченного временного ресурса предварительно послушать все, выбирать приходилось по названию. Правда, сокращенная программа офф-венью облегчила жизнь для тех, кто склонен испытывать синдром упущенной выгоды.
Перед окончанием фестиваля я узнала мнение одного из завсегдатаев Airwaves, главного редактора Rolling Stone Дэвида Фрике:
- Несмотря на перемены, связанные с организацией, фестиваль не утратил те особенности, которые всегда были особенно важны для меня: это человеческий фактор, стремление местных групп к эксперименту и доверительная атмосфера. Я был на многих фестивалях, и в отличие от американских шоу-кейсов, как, например, South by Southwest, где между встречами ты не успеваешь почувствовать атмосферу места, здесь у тебя есть возможность осмотреться вокруг, пообщаться с местными и понять, почему именно в этой стране рождается такая музыка.
Tito Sr. PUENTE (1923)
Doyle LAWSON (1944)
Luther VANDROSS (1951)
Gary PRIMICH (1958)
Евгений ФЕКЛИСТОВ (1968)
Avishai COHEN (1970)
Татьяна ЗЫКИНА (1981)
Kid HARPOON (1982)
Anna ROSSINELLI (1987)