НЕРВЫ  На нервной почве

Добрых пять сотен девушек в фан-зоне (преимущественно старшего школьного возраста) исходят ультразвуковым визгом, сравнимым с рёвом взлетающего самолёта, когда на сцене появляются четверо модно ряженых молодых парней, один из которых садится за барабаны, а остальные берут в руки гитары. "Москва, вы живы?" - спрашивает вокалист и лидер коллектива Нервы Женя Мильковский. "Это хорошо!", и начинает концерт с песни "Я живой", классического калифорнийского поп-панка, мажорные вещи поздней волны которого в нулевых часто украшали заставки молодежных сериалов. И если считать жизнь русскоговорящих подростков неким сериалом, то Нервы, конечно, это главные фигуранты его актуального саундтрека.

Киевский квартет сегодня, грубо говоря, то, чем 10 лет назад для молодёжи была группа Звери. Голос поколения, отражающий простым языком чувства и эмоции, положенные на цепкую громкую музыку. Тут тебе и радость, и грусть от первых отношений, и неизбежное одиночество пополам с вечным конфликтом отцов и детей. В таком возрасте часто необходимо встать и крикнуть во всю глотку "Я живой" - что Мильковский и компания честно озвучивают, таким образом невольно становясь рупором для своего поколения. Через 10 лет эти же девушки, уже имея возможность платить самостоятельно, будут забивать для Нервов все крупные площадки ностальгии ради. Посмотрите на нынешнюю ипостась тех же Зверей, со времен первых двух работ изрядно утяжеливших свой звук. Здесь же с него, утяжеленного, всё уже началось - и довольно интересно, к чему в итоге приведёт. Тем более, что у Мильковского в активе уже столько песен, сколько у Ромы Билыка сочинилось за всю историю его группы.

Но пока в забитой людьми фан-зоне (правда, остальной партер заполненным не назвать - но и концерт тура на большой площадке в Москве был совсем недавно) в основном подростки, которые периодически просят меня подвинуться, чтобы сфотографировать сцену с удачного ракурса. На экранах ГлавClub крутит стандартную рекламу грядущих концертов, но, в контексте вечера, от предложений детям концертов Behemoth и Black Label Society поневоле становится весело. Нет, конечно, в клубе были не только подростки - немалое количество красивых девушек старше 18 лет и сильно меньшее молодых людей, расслабленно тянувших коктейли и пиво в фактически простаивающих барных стойках клуба, а также родители со своими чадами. На VIP-входе девочка лет 13 уверенно говорит отцу: "Папа, если хочешь, то сиди в VIPе, но я пойду в фан-зону!"

Бармены сегодня также не у дел: закон не позволяет, да никто и не пытается. Ваш покорный честно облазил за час до начала все закоулки Ленинского проспекта. Число обнаруженных компаний несовершеннолетних, стыдливо тянущих в спешке баночные коктейли или пиво было равно нулю. Разве что встречаются девочки постарше спешно выкуривающие перед входом тонкие сигареты. Но и тут, даже если взглянуть на активную пропаганду группой здорового образа жизни, всё легитимизировано - и девушки в клипах в кадре курят, бывает (конкретно, что примечательно, в экранизации "Глупой"), и песня одна начинается со слов "Сигареты мы потушим в холодном кофе, и станет лучше..."

Время начала, вместо привычных 20-21 часа, назначено на 19 и уже в 5 минут восьмого фанатки ревут "Мы щас лопнем" и "Выходите". Дежурная задержка концерта составила всего полчаса и едва ли была связана с привычным для клубов желанием увеличить оборот на баре, но многие из пришедших о правилах московской клубной жизни только начинают узнавать. И на рок-концертах они из-за ценза наверняка не бывали, поэтому гаражный звук и громкие гитары для них реальное откровение. И вот, они совершенно по-взрослому тянут козы и радостным хором подпевают знакомым песням. Квартет лупит гранжевую "Будем друзьями", а на огромных и впечатляюще выглядящих экранах из букв названия группы идёт видеонарезка гастрольных приключений группы.

Бурный пост-панк боевик с вызывающим неловкость названием "Зая" выплывает в совершенно убойный хард-роковый финал - владение инструментами группа, кажется, оттачивала не три, а минимум десять лет. Резвые соло, техничные ударные партии, поспевающий за клокочущей гитарой бас и сам Мильковский, в узнаваемой манере поющий (а иногда ревущий) собственные тексты, пока пальцы резво бегают по ладам. При всём этом от некоей неловкости избавиться непросто: когда музыку подобной громкости исполняют симпатичные молодые подкачанные парни перед ещё более молодыми и совсем неопытными подростками женского пола, да и ещё со столь искренне наивными текстами, есть ощущение, что ты смотришь какой-то игрушечный вариант рок-концерта. Это как сравнить настоящий автомобиль и его навороченную, большую, управляемую радиопультом, но игрушечную копию.

Но источники вдохновения у группы самые, что ни на есть, настоящие и узнаваемые по студийному и концертному звучанию, а также личному плейлисту Мильковского на Яндекс.Музыке. И вот, например, звучит "Качай", плоть от плоти ранние Arctic Monkeys. В "больших" концертных традициях в середине концерта Женя берёт акустику и группа играет со слегка утихомирившейся группой с пяток акустических вещей, включая совсем древние "Радиоволна" или "Станция Туман". За отсутствием гитарного фузза наконец-то можно услышать стройный звонкий девичий хор, сопровождавший большую часть песен. Кульминации акустика достигает на "Май Bye", бисайде, исполненном в ключе Noize MC и похожим приёмом переходящий в звонкую гранж-"колбасу". Аж до мурашек пробрал хор на главном пока хите группы "Кофе мой друг" - тут даже один из пришедших на концерт родителей, до того флегматично и сосредоточенно потреблявший в VIP-зоне крепкие напитки, начинает не без удовольствия уверенно покачивать в такт головой.

Программа концерта сбита исключительно из боевиков, лирических вещей и самых популярных композиций, никаких заскоков вроде англофильской "Люди и центы". Крутившийся по сцене волчком гитарист Владислав Зайченко умудряется за две песни дважды порвать струну - Мильковский выходит из положения, сначала устроив с группой минутный импровиз а во втором случае - сыграв незапланированную вещь без участия первого. На сцену даже летит лифчик (!), а Женя шутит про некие "бутерброды". Квартет громко и ударно вершит сет ещё парой боевиков и одной из самых тревожных своих композиций "Вороны". В VIP-зоне в её время две девушки делают селфи с видом на сцену и исходящего ревом вокалиста на зеркалку с объективом.

После небольшого перерыва группа выходит на бис, устроив нойзовую интродукцию - Зайченко, например, вытащил гитарный провод и извлекал из него шум руками, пока остальные участники терзали свои инструменты. Архивный панк-номер "Лето, плавки, рок-н-ролл" сменяется ещё одним неальбомным бодряком "Свинка-бацилка", в конце которого на сцене и вовсе начинает твориться вакханалия - Зайченко прыгает в зал, ударник импульсивно раскидывает по сцене часть установки, за которую затем садится Мильковский, и группа ещё минут пять фигачит протяжный джем под злой индустриальный рифф.

Интересная история получается, как ни крути. Нервы явно пришли всерьёз и надолго, учитывая искреннюю прямолинейность и упёртость (смотрите каноническое интервью группы Афише-Волне). Оттого всё только интереснее, как будет далее продолжаться. У мировых тин-кумиров судьбы сильно разнились и приводили к совершенно разному итогу: практически у всех был неизбежный период творческой стагнации или забвения - кто-то останавливался, а кто-то прорывался через него с новыми силами. Пока же есть ощущение, что совсем скоро этот "игрушечный автомобиль", который уже несётся с дикой скоростью, станет полноценным участником ПДД не только в глазах своей основной фокус группы, но и всех остальных. И с этим придётся смириться. Приняли ведь всерьёз всё тех же Зверей.