BEYONCE  Триллер нового поколения

Мультимедийный альбом Бейонсе как главное музыкальное потрясение ушедшего года.

“Мультимедиа”. Вы помните, с какой гордостью изготовители программного обеспечения помещали это слово на обложки дисков — что в случае легальных энциклопедий и игр, что в случае смешных пиратских сборников, продававшихся на радиорынках? Но то были девяностые, полные священного благоговения перед компьютерными технологиями: в последние лет десять отпала сама необходимость использовать этот термин. Когда весь мир вокруг тебя в той или иной степени является мультимедийным — от рекламы в общественном транспорте до наручных часов — необходимость в дополнительном указании на суть явления слегка теряется.

Однако в живых и подвижных языках случается и так, что забытые, казалось, слова обретают новые смыслы и новое звучание — потому что описываемые ими явления возвращаются. В совершенно неузнаваемом виде — как и в нашем случае. Набор файлов под названием “Beyoncé” уже попал в историю как один из главных “музыкальных альбомов” 2013 года — но насколько правомерно это определение?

В 2013 году топовые исполнители продолжили поиск новых форм реализации и представления альбомов: можно вспомнить невероятные в своей напористости промо-кампании Джастина Тимберлейка (Justin Timberlake) и Daft Punk (в первом случае певец и актер усерднее обычного старался соответствовать своему статусу человека-оркестра, во втором французский дуэт продолжал нагонять мистического тумана в свой сценический образ). Не стоит забывать и о Джастине Бибере (Justin Bieber), выпустившего большую часть своего нового альбома в формате “трек-раз-в-неделю”. Но ни одна дорогостоящая маркетинговая кампания всех прочих артистов, ни одно появление в ток-шоу, ни один трейлер и тизер на Youtube даже близко не смогли сравниться с эффектом, произведенным внезапным выкладыванием “Beyoncé” в магазин iTunes.

Уже много написано про то, как умалчивание и фактор секретности могут оказаться заметно более действенными, чем ковровая бомбардировка аудитории (правда, стоит отметить, что Бейонсе Ноулз — не единственный большой артист, хорошо применивший эту тактику: примерно так же выходил последний альбом Radiohead, похожая история вышла с “The Next Day” Боуи). Но в подобных рассуждениях часто упускается другая причина скрытности, о которой уже несколько раз говорила сама певица и которая представляется чуть ли не более важной: такая внезапность позволяет а) испытать всему миру Большое Музыкальное Переживание почти одновременно; б) погрузиться в этот продукт целиком и полностью — именно так, как предполагалось автором (и оттого сделать музыкальное переживание совсем уж Большим). Скачать “Beyoncé” и ограничиться музыкальными треками — глубоко неправильный подход, даже если вам и плевать на видеоклип как жанр искусства. Все многочисленные месседжи этого мультимедиа-альбома (договоримся о таком термине) — феминистский, гуманистический, сексуально раскрепощающий, психотерапевтический — многократно усиливаются видеорядом, который, само собой, просто не может существовать без музыки Бейонсе.

Разумеется, и возрождение видеоклипа как передовой формы доставки музыки потребителю, вызванное расцветом Youtube, тоже никак не является новостью (недоброжелатели и вовсе говорят, что насильно всовывать клипы слушателю, как делает миссис Картер — довольно грязное решение, пусть оно и оправдано экономикой). И здесь придется прибегнуть к любимому аргументу диджеев и авторов микстейпов (а также тех людей, которые по-прежнему предпочитают слушать музыку альбомами): последовательность визуальных образов создает самостоятельный нарратив, параллельный тому, что определяется музыкой, — и удивительный ритм и флоу “Beyoncé” являются тому лучшим свидетельством. К похожей логике пытались прибегать пионеры видеоальбомов в 1980-е, особенно если речь идет о более авангардном крыле мейнстрима, вроде Devo и Дэвида Бирна (David Byrne), — но тогда ни сериальное мышление, ни видеоарт не были настолько глубоко внедрены в коллективное бессознательное, а именами режиссеров клипов нельзя было щеголять так же, как фамилиями художников обложки или фотографов. Ноулс будто бы возвращается к забытому ещё в эпоху VHS формату — но по совокупности признаков (размытость границы между клипами, видеоартом, домашними съемками и журнальными фотосессиями; “случайные” камео знаменитостей и сравнимые с голливудскими бюджеты на костюмы и декорации; отдельные моменты, ни в коем случае не рассчитанные на телетрансляции) этот мультимедиа-альбом - из середины 2010-х.

Лучших мужчин американского попа — Фаррела (Pharrell), Фрэнка Оушена (Frank Ocean), Тимберлейка, Дрейка (Drake), своего мужа Джей Зи (Jay Z) — Бейонсе попросту ангажирует. Женщинам она ненавязчиво показывает, что отлично умеет играть на их территории: среди песен здесь можно найти “XO”, среднетемповую балладу с ленивым брейкбитом в духе Кейти Перри (добродушный клип на песню снял Терри Ричардсон — привет, Майли); линчевскую американу “Haunted” — во время просмотра соответствующего клипа будто слышишь скрип зубов Ланы дель Рей (Lana Del Rey); “Partition”, которая напоминает о Рианне (Rihanna) как полурэпом, так и бельевым фетишизмом в клипе; “***Flawless”, крикам и злобности речитатива в которой в может позавидовать Ники Минаж (Nicky Minaj); и т.д., и т.п. При этом почти во всех случаях Бейонсе по сравнению с товарками звучит слегка более странно, слегка менее хитово — и заметно взрослее. (Для сравнения здесь легче всего здесь представить шаг от “Like a Prayer” к “Erotica” — тем более что сюжетно Ноулс находится примерно в той же точке карьеры, что и Мадонна в 1992 году). Собственно говоря, предыдущий альбом артистки, “4”, звучал именно как прощание с детством — не в последнюю очередь потому, что на нем Бейонсе по очереди примеряла на себя стилистики доброй половины афроамериканских див последнего полувека, стойко избегая тогдашнего бума евроденса. Здесь же евроденс периодически поднимает голову — чтобы быть преобразованным битами того же Фаррела или Тимбаленда в нечто несусветное. То же происходит и с привычным r’n’b: порой он мутирует так, что смелости этого позавидовали бы The Weeknd и Джейми Вун (Jamie Woon). Белый и черный континуум поп-музыки пересекаются, смешиваются и разбиваются друг о друга — так взрывоопасно и общедоступно, как в последний раз удавалось только Майклу Джексону (Michael Jackson).

Сравнение “аудиовизуального опыта” “Beyoncé” с “Thriller”, определяющим высказыванием Короля Попа и одной из лучших коллекций видеоклипов в истории, тоже уже стало общим местом. Но есть один крайне важный момент: если “Thriller” был первым масштабным прорывом черной поп-культуры в полноценной мейнстрим (при этом мы все помним, что противостояние черного и белого закончилось для Джексона не самым удачным образом), то Бейонсе Ноулс уже отказывается играть по этим правилам. Эта тема никак не является ведущей на альбоме, на половину состоящем из феминистских воззваний, но игнорировать ее нельзя: “Beyoncé” — возможно, первый пост-расовый поп-альбом США, и нельзя было придумать более удачного момента, чтобы его выпустить.

Дело Трейвона Мартина, продолжающиеся угрозы жизни Обамы, скандал с популярным шеф-поваром Полой Дин (Paula Deen), собиравшейся оформить свадьбу своего брата как прием на усадьбе плантатора с псевдо-рабами, — 2013 год был крайне непростым для борцов за терпимость и равные возможности. Шаг Бейонсе скорее символичен, чем практичен, и не виден на первый взгляд, но оттого он не становится менее важным: именно этот альбом способен окончательно примирить разные истории поп-музыки США. В 2000-е дихотомия исчезла формально, но на деле продолжала существовать: сначала белые мальчики из школьного хора стали поголовно ходить в широченных штанах и банданах, через несколько лет хип-хопперы переоделись в узкие джинсы и завели дружбу с хаус-диджеями. Общих мест хватало — но вот с золотой серединой наблюдались некоторые проблемы. И тогда за дело взялась она — женщина, которую своей считают оба лагеря. Неслучайно самые яркие “примиряющие” песни и клипы оказываются самыми запоминающимися и на всем альбоме: это вышеупомянутая “***Flawless”, в клипе на которую Бейонсе, одетая в клетчатую рубаху и шорты, танцует с натуральными скинхедами — то есть встраивается в белую культуру, построенную на экспроприации черной культуры (в данном случае — ска), завершая круговорот заимствований. В “No Angel”, посвященной родному для артистки Хьюстону, показаны все стереотипы жизни черного квартала: стриптиз-клубы, лужайки с пивом, прокачанные тачки, кивающие пацаны в темных очках. При этом все съемки выполнены почти что в стилистике санденсовского кино — сколь любовно, столь и отрешенно. В сочетании с текстом песни, рассказывающей о том, что все мы грешны, клип, имевший шанс превратиться в десятитысячную оду гангстерской субкультуре, становится комментарием на тему “мой район — это мой район”, неожиданно искренним для 32-летней мультимиллионерки.

Пост-расовость (пусть даже и случайная) окончательно превращает “Beyoncé” из Большого Музыкального Переживания в Обязательное Музыкальное Переживание. Разумеется, толпы микроблоггеров, засорившие хэштегом #beyonce весь Твиттер, не могли этого знать — но эта реакция указывает нам лишь на то, что теория “длинного хвоста” периодически забывает учитывать один немаловажный фактор: одна мегазвезда способна объединять большее число людей, чем несколько суперзвезд. С медленным угасанием влиятельности Мадонны (Madonna) в США образовалась лакуна, которую обязана была заполнить певица, каждый творческий жест которой станет считаться важным. На эту роль претендовали Кристина, Бритни, Гага — и полноценно не вышло ни у одной. Безвременье продолжалось лет шесть-семь — но теперь, кажется споры должны притихнуть. В конце концов, обложка, на которой есть только одно имя, написанное розовыми буквами, тоже является декларацией о намерениях, и говорит она вот что: рядом со мной — никого.

08.01.2014, Иван СОРОКИН (ЗВУКИ РУ)

BEYONCE - свежие публикации:

Сайт: www.beyonceonline.com

BEYONCE

Beyonce Knowles стала суперзведой задолго до выхода ее дебютного альбома "Dangerously in Love". Она была известна как участница Destiny's Child - одной из самых популярных женских поп-групп в истории.

Дата рождения:

4 сентября 1981

Подробности из жизни:

Бейонсе (Beyonce), полное имя Beyonce Giselle Knowles - американская певица, автор песен, продюсер, актриса, модель, дизайнер.
Жанр - r&b, поп, соул, хип-хоп.

Бейонсе (Beyonce Knowles) стала суперзведой задолго до выхода ее дебютного альбома "Dangerously in Love". В группе Destiny's Child, одной из самых популярных герлз-бэндов планеты, даже вопроса не возникало о том, кто из трех мулаток - лидер. В современном r-n-b и соуле достаточно сложно сказать что-то новое, - сладкоголосые темнокожие ребята используют примерно одинаковый арсенал вокальных приёмов, - однако Бейонсе удалось не только удачно использовать свой безразмерный диапазон и прочие роскошные данные, но и выработать собственный узнаваемый стиль. Даже человек, не разбирающийся, в чём разница между Бритни Спирз (Britney Spears) и Рианной (Rihanna), наверняка в состоянии опознать характерные dirty tones и фирменные "фишки" мисс Ноулз.

На новый уровень и без того немалой популярности Бейонсе вынес ее второй сольный…

Далее... →