THE NECKS  Шеи непокорных

Концерт австралийцев The Necks открывал целую серию мероприятий, приуроченных к десятилетию "Дома" - в этой же "линейке" следом идут выступления Digital Primitives, Криса Катлера (Chris Cutler) и итальянской группы ZU. Народу собралось великое множество – публика не только заняла все сидячие места (число которых даже было слегка увеличено), но и во всю толпилась в проходах, почти как на годичной давности концерте Нильса-Петера Мольвэра (Nils-Peter Molvaer). Аншлаг, впрочем, никого не удивлял – тут и десятилетие сказалось, и то, что группу The Necks здесь знают и любят, а те в свою очередь едут в Россию по первому зову.

Где-то в половине девятого на сцене появляется трое по-простому одетых мужчин среднего возраста. Перед нами явно не герои для сайта lookatme – барабанщик уже умудрён сединами, а контрабасист и пианист слегка лысеют. Но почему-то (удивительно, правда?) это вопиющее несходство с фэшн-иконами никак не мешает этим дядькам из южного полушария владеть аудиторией – лишь только трио появляется на сцене, забитый битком зал "Дома" буквально взрывается. "Привет, мы The Necks и мы рады снова быть здесь", коротко приветствует публику Ллойд Суонтон (Lloyd Swanton). Как и у Red Snapper, контрабасист здесь в роли лидера.

Хотя в записи у The Necks звучат и электроника, и хаммонд, и гитара, сегодня они играют в предельно консервативном составе – рояль, контрабас и ударные. Однако космос он, как известно, не в инструментах, а в голове – даже на таком инструментарии австралийцы звучат куда более футуристично, чем молодежь, обставленная синтезаторами. Первым вступает барабанщик Тони Бак (Tony Buck) – поначалу он даже не стучит, а позвякивает, используя установку явно не по её прямому назначению. Однако мало-помалу из этого звона вырисовывается чёткий ритмический рисунок, через какое-то время включаются тарелки, бочка и рабочий барабан, а заодно Тони меняет "пушистые" палки для классики на "деревяшки". Вместе с ударными Бака ритмическую основу музыки The Necks составляет контрабас Ллоуда Суонтона. Тот по сути повторяет тот же трюк - водит по грифу пальцами, издавая странные звуки, из которых постепенно складывается отчетливая басовая линия.

Но интереснее всего наблюдать за пианистом. Крис Абрахамс (Chris Abrahams) играет в прямом смысле слова за двоих. Его левая рука строго синхронизирована с ритм-секцией и играет повторяющуюся последовательность аккордов, а правая живёт в режиме свободной импровизации и никакой логике не поддаётся. То монотонные минималистичные повторы, то многословные джазовые трели, то нечто, очень похожее на звон церковных колоколов, а то и вовсе штуки, достойные Афекс Твина (Aphex Twin) – минуты три кряду Крис правой старательно изображает звук падающего шарика. Что же получается в сумме? То, чего и ждёшь от этой группы – крайне замысловатый краут-рок, замешанный на джазе и академическом минимализме в духе Терри Райли. Австралийцам удаётся удивительно красивый трюк – в каждый момент времени кажется, что музыка не меняется вообще и группа играет по кругу одну и ту же тему, но стоит мысленно промотать пленку на пять минут назад, выясняется, что музыка в тот момент звучала совершенно другая. С каждым «оборотом» парни добавляют интенсивности и где-то по истечении получаса (всё это время они, разумеется, играют один трек) выдают самую настоящую стену звука. Все время порываешься искать у них на сцене луп-станции, сэмплеры или хотя бы обработки, но не тут-то было – всё живьем, на акустических инструментах.

Взойдя на вершину, Necks медленно стихают, и еще через четверть часа в зале снова звучит лишь позвякивание тарелок Тони Бака. Антракт. Это надо осмыслить и обдумать, но очевидно одно: наши джазмены-краутмены чертовски, невообразимо хороши.

После 25-минутного перерыва австралийцы снова начинают плести свою психоделическукю канитель, на этот раз уж совсем абстрактную – Тони обходится без бочки и рабочего и в основном шелестит, по сути, не задавая ритма, а Ллойд играет смычком, то и дело извлекая из контрабаса резкие и высокие ноты чуть ли не в альтовом регистре. Да и Крис выводит на фоно нечто уж совсем витиеватое. Как-то это всё "too much" - это уже фри-джаз, причем настолько фри, что я довольно быстро теряю нить повествования. Однако австралийские парни не собираются в таком духе играть всё второе отделение – минут через двадцать абстракция плавно переходит в условный третий трек. Бак так же незаметно выводит из шелестения ритмический рисунок, потихоньку подключая тяжелую артиллерию, Крис включает левую руку, а Ллойд снова терзает струны пальцами, выдавая четкие и глубокие басовые ноты. Джаза здесь по-прежнему куда больше, чем в первом отделении, но за счет ритм-секции перед нами снова те The Necks, которые знакомы нам по записям.

Ближе к финалу наступает уже знакомый плавный спад, и концерт завершается длинным перкуссионным соло Тони. Он снова брякает и звякает и на этот раз удаётся разглядеть его руки – оказывается, Бак свинтил со стойки хэт и стучит им обо всё торчащее железо. Вот и всё, финал. Довольные австралийцы раскланиваются и уходят, бисы тут не приняты, да и невозможны – не играть же еще сорок минут. Да в общем и не надо – концерт получился из разряда тех, в которых буквально всё было прекрасно. И хочется лишний раз порадоваться тому, что есть еще такие артисты. Под индустрию не подстраиваются, самобытности имеют в изобилии, играют что хотят, и собирают при этом полные залы – чего еще хотеть музыканту?