ФЕСТИВАЛЬ  Burg Herzberg Open Air. Часть 2: Два сумеречных года

В прошлый раз мы остановились на моем знакомстве с фестивалем в 2001 году. Потрясенный тем фестивалем, я с нетерпением ждал Херцберга-2002, постоянно торчал на сайте издательства Think Progressive. В одном из очередных выступлений по поводу концепции фестиваля Калле Беккер затронул тему наркотиков. И написал со всей простотой юношеской души что-то вроде этого:

"Мы признаем право людей на духовный поиск, в том числе с помощью психоделиков. Но мы не признаем тяжелых наркотиков, которые уничтожают личность и тело. Потому на нашем фестивале никогда не будет место кокаину, героину, и крепким алкогольным напиткам, которые я также отношу к тяжелым наркотикам - водке, виски и прочим. И именно поэтому, братцы - забивайте косяки!"

Прочитав это, я подумал, что человек не вполне соображает, что он делает. Увы, так оно и было, и последствия не заставили себя ждать. Прокурор не дремал и суд по обвинению в пропаганде наркотиков начался довольно быстро. Чем закончился, даже и не помню, кажется штрафом, но в поле зрения органов Калле попал. А вместе с ним и фестиваль.

В 2002 году готовились не просто к Херцбергу - Калле сотоварищи задумали в тот год большой рок-марафон, "мамонтовый проект", как они тогда выразились. Сперва Херцберг со своей основной программой, потом пару дней "расслабленной" программы с одним концертом в день, потом перемещение фестиваля в пространстве с Херцбергских лугов в монастырь Корнберг, и после этого второй фестиваль в Корнберге. Все вместе растягивалось на 12 дней и претендовало на книгу Гиннеса. В январе был объявлен предварительный состав участников. Калле обратил свой взор на Америку, и взял в оборот двоих предполагаемых хэдлайнеров - одного звали Бадди Гай (Buddy Guy), другим была группа The Other Ones ( = Grateful Dead - Jerry Garsia ). Немецкая часть программы была также небезинтересной - собравшиеся вновь в начале того года Amon Duul II, воссоединившиеся специально к этому выступлению крестные отцы Херцбергского фестиваля The Petards, завсегдатаи Херцберга Birth Control. Помимо музыки были планы устроить какие-то политические дискуссии на предмет терроризма и как с ним бороться (между двумя фестивалями случилось 11 сентября).

The Other Ones в итоге уговорить не удалось, но уговорился их (и дэдовский) гитарист Боб Веир (Bob Weir), который специально на Херцберг прилетел из Америки со своей группой Ratdog. Зато появился еще один хэдлайнер - группа Mountain, вудстокские ветераны. Перед самым началом фестиваля Калле предупредил на сайте, что по дороге весьма возможны проверки на предмет наркотиков. Он знал что говорил - перед поворотом на проселочную дорогу, ведущую на фестиваль, гостей встречала большая вывеска "Таможня" и пост. Шмонали много и со смаком.

Херцберг-2002 начался с дождя, превратившего в грязь все участки, где не росла трава, прежде всего главную улицу Freak City и пятачок перед сценой. Грязь высохла только к вечеру субботы. Атмосфера была напряженной, в первую очередь благодаря полиции. Отношения организаторов с фирмами, обеспечивающими проведение фестиваля были весьма натянуты. В какой-то момент вся организация посыпалась.

Четверг начался с Боба Веира и Ratdog, они отыграли два с половиной часа музыки Grateful Dead. Продолжился день концертом древней, но неизвестной группы Stray и закончился невнятным выступлением Amon Duul II - от них я ожидал чего-то большего. В пятницу главным событием был концерт Birth Control. Выступление монстров краут-рока было сравнимо по силе воздействия с Deep Purple. Суббота музыкальная на фоне пятницы пожалуй меркла. Концерт Бадди Гая был коротким, минут 40, он спел несколько блюзов, потом сказал: "А посмотрите, я могу играть как Эрик Клэптон", и стал что-то наяривать. Потом вдруг остановил музыку и сказал: "А теперь сыграю как Стиви Рэй Воан", и поиграв еще несколько минут как Стиви Рэй Воан, внезапно закончил концерт и ушел со сцены, оставив публику в недоумении. На бис не вышел.

Перед концертом Mountain на сцену вышел Калле Беккер. И его понесло. Он сразу сорвался на крик пополам с визгом, рвал и метал, рассекал руками воздух, и вопил, вопил - какие сволочи кругом пытаются задушить культуру и свободу, что-то в адрес присутствующей полиции, местных властей, вообще всех людей "которые только о деньгах и думают". Потом начал говорить о том, что простой, правильный народ все больше и больше беднеет, и вот для него-то, для простого народа, он, Калле, объявляет, что вход на фестиваль в воскресенье будет бесплатным - налетай, братва. Казалось, что на сцене не старый хиппи, а какой-то штандартенфюрер. И не мне одному показалось - народ в интернете позднее в один голос назвал это действо "речью Геббельса".

После всего этого выступила группа Mountain. Они крутанули ручку громкости на максимум и отыграли свой концерт - неплохо, интересно, но на главное событие фестиваля явно не тянуло. В конце концерта гитарист и певец Mountain Лесли Уэст (Leslie West) подарил Калле свою гитару - этакий жест поддержки в борьбе против темных сил.

Позже выяснилось, что фестивальная касса была с самого начала арестована по иску фирмы, которой Калле не заплатил за услуги на фестивале за год до того. Калле пришлось улаживать возникшие в большом количестве конфликты с партнерами и совершать кучу прочих нервных действий. В субботу, видимо после той самой речи, Калле свалился с острым сердечным приступом и был увезен в ближайшую кардиологическую клинику. Без физического присутствия Калле ничего не двигалось, и все мероприятия последующих дней, в первую очередь фестиваль в Корнберге, были одним ударом отменены. Выяснилось, кстати, что несмотря на обещание Калле, бесплатного входа в воскресенье не было. Поскольку о сердечном приступе публика уже как-то прослышала, то отмена фестиваля была принята с пониманием и без ропота.

Выйдя из больницы, Калле снова взялся за дела. Дела были плохи. Нужны были деньги, и следующий Херцбергский фестиваль обязан был быть финансово успешным. Но локальная слава Калле была уже такова, что никто больше не хотел иметь с ним дела. Калле принял решение - сняться с насиженного места и отправиться в края, где все дешевле и куда его дурная слава еще не добралась. Калле переехал в город Айзенах, туда же перебралась фирма Think Progressive, и в Айзенахе их встретили с распростертыми объятиями.

Херцберг-2003 проходил в нескольких километрах от Айзенаха в деревне Экардтсхаузен. Жители деревни приняли фестиваль дружелюбно, много помогали гостям. Однако многие из постоянных гостей Херцберга были откровенно недовольны организацией: пыльным полем, на котором разместили палатки, нерегулярным подвозом воды, службой безопасности, роль которой играли в этот раз агрессивного вида байкеры.

Но музыкально фестиваль без сомнения удался. В пятницу вечером прошли два ударных концерта - возрожденные с новым вокалистом-гитаристом Ten Years After завели публику до высоких оборотов, а потом на нее обрушили мощный поток музыки Vanilla Fudge. В субботу - днем потрясающее выступление Caravan, часов в 6 вечера - ударный сет Wishbone Ash. Далее выступил Эрик Бердон (Eric Burdon), многие приехали на фестиваль специально из-за него, и они остались довольны. Самым потрясающим стало бесспорно выступление группы Nektar, сопровождавшееся свето-видеошоу и доведшее публику до экстаза. На ночь сперва подали отличный концерт группы Epitaph - они играют заводной тяжелый рок, напомнает одновременно Grand Funk и Uriah Heep. После Epitaph наступила довольно долгая пауза, пока наконец в половину четвертого ночи на сцену не вышла группа Man. Их ночной концерт оставил ощущение какой-то спокойной таинственности, это завораживало. Закончили они, когда солнце уже встало в полный рост, где-то в полседьмого утра.

Спустя три недели после Херцберга должен был состояться Корнбергский фестиваль, переехавший на новое место и сменивший из-за этого название на "Herzberg Classics". Однако за две недели до начала этого фестиваля посыпались одно за другим сообщения от заявленных групп, которые отказывались от участия. Отказывались они из-за того, что до сих пор не получили подписанных контрактов. Позже выяснилось, что организаторы даже не смогли получить разрешение на проведение фестиваля, но при этом активно продавали на него билеты. За неделю до объявленного начала фестиваля на сайте Think Progressive появилась короткая информация о том, что в связи с форс-мажорными обстоятельствами, а именно опасностью лесных пожаров какой-то там степени, проведение фестиваля "Herzberg Classics" отменяется. Деньги за билеты не возвращаются - действительны на Херцбергский фестиваль 2004 года.

Осенью 2003-го казалось, что Херцбергского фестиваля больше не будет никогда. Калле Беккер был неадекватен, а организаторы Херцберга из идеалистов стремительно превратились в маргиналов. Спасение пришло откуда не ждали...