…Музыка прячется от нас за точками на бесконечных нотных линейках, листами и килограммами партитур, полустертыми крюками на тлеющих временем монастырских манускриптах. За многоступенчатой обработкой гитарных риффов процессорами и звуковыми программами, за бесчеловечным визгом «джапанойза» и моно-тонным гудением космического эмбиента. За разговорами о конском волосе, тростях и благородной смоле в оркестровых гримерках – и беседами о дорогих сплавах в магазинах Hi-End техники. За спетой мимо всех семи нот песней деревенского хора, которая вдруг пробирает до слез. Она скрывается от нас за героическими позами волосатых пролетариев-гитаристов – и потешной мимикой интеллектуалов-дирижеров во время концерта. Подглядывает за нами из-за скрипа потертого винила и белого шума магнитофонной пленки. Музыка прячется от нас в летящих к небесам человеческих голосах, исполняющих православные хоралы - и за километрами строк рецензий в музыкальных изданиях…
Легкий и довольно короткий по звучанию «каникулярный» альбом английских интеллектуалов и романтиков Anathema, стоявших когда-то у истоков второй волны британского doom-metal слушается действительно как эксперимент после необыкновенно удачного и целостного предыдущего диска “We're Here Because We're Here”. Выпустив в середине 90-х годов нескольких хрестоматийных - как оказалось позже – дум-альбомов, ребята остались классиками и современниками этого сурового направления, позже выбрав для себя, однако, куда более доступные простым смертным звуковые ипостаси, вроде дарк-рока, готик-рока, и рока симфонического. Триумфом последнего направления как раз вполне и можно назвать альбом “Falling Deeper”. С той лишь оговоркой, что, хоть музыке Anathema и до этого были свойственные крайне правильные с композиционной точки зрения – да и просто чертовски красивые – гармонии и мелодии, на этом диске симфонизм стал главным и всеобъемлющим элементом.
И то: кажется, из столпов современной рок-музыки «свой собственный альбом с симфоническим оркестром» не записал лишь ленивый. Кому-то подобные опыты – как коллективам вроде Lacrimosa или Mono – идут к цвету глаз по определению. Однако для большинства – смысла перечислять имена не вижу – нанятый оркестр играет роль чисто статусной нашивки на комзол. Зачастую такие опыты не столько выглядят бессмысленно и неестественно, сколько граничат с реализацией детских комплексов. Типа, мы консерваториев ваших не заканчивали – однако это ты сейчас, очкарик, старательно выруливаешь три моих кривых аккорда, а не я тебе смычок канифолю! Тем не менее, именно Anathema всегда была той группой, услышать «оркестровый» альбом которой было любопытно – и который как-то самим собой в их карьере подсознательно и ожидался. Другое дело, что формат «альбом для рок-группы с оркестром» давно стал настоящим жанром поп-музыки, столь же потасканным, сколь и почти исключающим всякие откровения.
В авторском предисловии к “Falling Deeper” самый велеречивый из состава Anathema человек, гитарист Данни Каванах (Daniel Cavanagh) объясняет, что оркестру на записи была поставлена конкретная задача: вычленить из классического думового наследия группы и сыграть неизменные на всем протяжении ее истории Сердце, Структуру и Гармонию. И очкарики из London Session Orchestra делают свою работу беспрекословно. Пожалуй, даже более ровно, чем хотелось бы. То, что мы слышим на альбоме – это именно звуковая и смысловая эссенция, вытяжка духа Anathema, выделенная из медленного структурированного грохота и рычания их классического doom-metal, словно те капли благовонного масла вечной женственности и красоты, которые вдохновенно добывал в своих преступных трудах герой «Парфюмера» Патрика Зюскинда. Композиции при этом стали заметно короче оригиналов, а их структура явно отсылает к творениям известных композиторов-минималистов современности. Все лишнее – гитарные перегрузы, гроул-вокал, барабанные сбивки и прочие штампы рок-музыки - безжалостно отброшены и пожертвованы чистой гармонии в ее наиболее привычном, в современном мире, проявлении – европейской симфонической традиции.
Трек-лист альбома однозначно мог бы составить greatest hits Anathema в ее думовой ипостаси. Первая же пьеса, “Crestfallen” – один из штандартов группы, который она уже долгие годы гордо несет перед собой в качестве одного из самых узнаваемых своих треков, написана еще в 1990-м году и вышла спустя полтора года на дебютном мини-альбоме, как и еще один трек, “They Die”, также дождавшийся в 2011-м своей академической оркестровки. Следующая второй “Sleep In Sanity” – классика с первого полноформатного альбома, “Serenades”, который фанаты впервые поставили на проигрыватели еще в 1993 году, “Kingdom” – с классической же EP-ишки “Pentecost III” 1995-го года выпуска. Практически не изменилась от этого опыта лишь старинная песня “J’ai Fait Une Promesse”, утратившая, правда, женско-детский вокал оригинала, но в остальном оставшись практически тем же самым воздушно-эльфийским шедевром, каковым она блистала среди грохота тяжеленных и масштабных треков на присной памяти альбоме “Serenades”. Еще одним экспериментом и однозначным бонусом “Falling Deeper” стал вокал давней боевой подруги группы, великолепной Аннеке (Anneke van Giersbergen), явно заскучавшей без The Gathering и пустившейся во все тяжкие в студийном составе сразу нескольких знаковых команд тяжелой сцены. А об актуальном звучании Anathema на “Falling Deeper” напоминает лишь финальный трек “Sunset Of Age”.
Одним словом, перед нами почти идеальная работа, в которой авторская задумка выполнена безукоризненно, акустика доведена до совершенства, а полученный самими музыкантами кайф от соделанного ощущается почти физически. Однако после очередного прослушивания не покидает ощущение, что чего-то очень важного и необъяснимого в этой музыке все-таки не хватает. От начала до конца диск случается как прямо-таки пластинка для озвучания семейного рождественского ужина с хорошим вином, индейкой, и нравоучениями главы семейства.
Может быть, все дело как раз в том, что временами, играя в очередные прятки, Музыка стыдливо скрывается от нас, в том числе, и в собственном несовершенстве. Которое каждый раз доказывает то, что она – живая, что она дышит и кровоточит. Ведь ежели дважды два непременно четыре, то ляжды фа отнюдь не всегда - соль… Глухой сердечный ритм временами оказывается то ли не пойманным десятками студийным микрофонов, то ли уже позже просачивается через ворох проводов и уходит в землю. Именно поэтому лучшие альбомы отнюдь не всегда пишутся на лучших студиях и лучшими из возможных музыкантами.
Прячься, Музыка.
Я иду искать.