НЕ ЖДАЛИ  НОЧНЫЕ КРИКИ БОЛОТНОЙ ПТИЦЫ В ГЛУБИНАХ ВЛАЖНОЙ СПЯЩЕЙ ЕВРОПЫ

Слухи подтвердились "Не Ждали" все-таки приезжают. Более того, выступают в Москве. Вместе с "Вежливым отказом" и "Воплями Видоплясова"

В какой я стране, вот вопрос, в какой я стране - задавал себе мой приятель, очнувшись в истоме пополудни. когда зеленый трепещущий день готовился остыть, вздрагивал растительностью (а именно был ветер) на газоне в одном из парков Амстердама. И сел, очнувшись. Это были радиопомехи, странные сплавы. прохождения траверзов многих современных музык, завихрения, блескучие всплески. истерики воли, концентрическими кругами расходившиеся к подразумеваемому горизонту. Как в детских книжках, представляется шторм в инопланетном море. Пора идти, летучий голландец, сказали звуки, в кинематографе именуемые интершумами. То есть - фоновые. Блаженная лень саундтреков, вырастающих из тишины.

Нисходящая метафора названия, как это часто бывает, обернулась шуткой, которая удалась, но не кстати. Подтекст нагло въехал в текст. Как впоследствии выяснилось, группу "Не ждали" действительно не ждали - а если и ждали, то ощутимо не в масштабах страны. СССР, Эстонии, России и даже Швейцарии. Хотя изначально речь шла все-таки об этом - об СССР, центральное телевидение которого в лице программ "Взгляд" и "Программа А" открыло коллектив широкому зрителю - горячие таллиннские парни в оранжевых шелковистых штанах и строгих пиджаках экстатично запрягали по недоуменным экранам. Интереснейшие были времена. Ну, например.

Англия. 1990-й год. Глазго, фестиваль, он же - рок-конференция, дни советской культуры, "Коллежский асессор", "Агата Кристи" и "Не Ждали". Интересная, интереснейшая картина - некая точка в разноцветном пространстве и прошлом времени ("вышли мы все из подполья". разъехались по модным фестам и...), из которой стрелки с названием коллективов указывает... Направление "Не ждали" привело на Запад. Так называемая "Музыкальная эмиграция", "Обер-манекены", Шумов, Агузарова, Наумов. Русская Америка. "Не ждали" - отчасти все-таки Таллинн, отчасти... По израильской визе выехав из отечества (тоже каламбур), Леонид Сойбельман в итоге поселился в Европе. В Швейцарии. Классика русской эмиграции, русская Европа. Тень белой аксеновской цапли машет оттуда крылом упрямой родине. Ямщик. Не гони. Лошадей.

Развернем литературу вопроса. Таллинн на тот период, лишенный в русской транскрипции обилия согласных с правилами языка метрополии (к слову - синтаксический парадокс). 1977-й год. Отчего-то представляется лето. Безымянная школьная группа, Сойбельман и Комаров, будущие участники транснационального проекта (как неверно, как неверно, но через шестнадцать лет Комаров меня поправит, и до этого еще дойдем), дальше - нежное начало восьмидесятых. Кудрявый Сойбельман сходил в армию и, вернувшись, оказался в Эстонском Русском драматическом театре. Здесь снова возникает Комаров и группа "Частная практика", а также таинственная рок-опера, для постановки которой театру и потребовалась "Практика". Частная.

Пробел в несколько лет. Август 87-го. Праздник 25-летия "Битлз" - все-таки Таллинн. В котором Сергей Довлатов спрашивал продавца: "А где находится ближайший магазин, где бы я мог купить "молнии"?" "В Хельсинки". - отвечал продавец. Русская интеллигенция ездила в Прибалтику, как в Европу - то, чего не было, было близко, - включая "молнии", недостающую "н" и праздник.

Через год в Вильнюсе "Не ждали" выступают на т. н. рок-форуме, устроители которого не ждали ничего, а получили сенсацию", - резвится Андрей Бурлака в своей энциклопедии. "В их музыке слышны отголоски гитарной логики Роберта Фриппа, атонального фанка, ньюйоркского "ноу-вейв", полиритмии африканских барабанщиков и деструктивной энергии панк-рока... Парадоксальная антиэстетичная пластика, смещение академических па и каких-то племенных шаманских плясок. Плюс своеобразные тексты, построенные на игре слов".

Далее был "Сырок", снимавшийся "Взглядом", и, возможно, именно эта съемка пошла потом гулять по экранам. Как это вышло, например, с "Агатой Кристи".

Но в другом направлении. Указанном, впрочем, выше - например, в известном романе: "Самсик поймал ноздрями запах влажной, немного дымной Европы - горючий сланец вперемешку с кондитерскими изделиями, кожа. табак, металл. Очень плотный темный шелк! Платье, темнее ночи, но тоже светящееся!.." Ночные крики болотной птицы в глубинах влажной спящей Европы. Цапля из романа "Ожог", джазовое развитие нелегкомысленных тем. Сойбельман, друг парадоксов, проживающий в одной из стран, нежно хранящих в имени начало географии Европы. - слово "land". В качестве писем на родину полетели слухи: "Не ждали" скоро приедут, и легкие диски. "Жулики", "...Ямщик, не гони!", "Воздух-земля", короче. Года три назад в компании скандинавской жены в Москву приехал Комаров. Вот тут я и выступила. Как, говорю, поживает ваш швейцарско-эстонский проект и отчего продолжает писать альбомы на русском языке, на русские же - ямщик. допустим, - песни? Комаров взял дыхание. И заявил. Во-первых, не проект, а группа. Во-вторых, русская. Если угодно. "А вот как же..." А вот так же. На этом месте вступает неровный высокий голосок ("некто женский"?), аккуратно выводящий по-французски: "Bublitchki-bublitchki.." Обостренное чувство пустоты, заполняемое движением звуков. Кошачий концерт инструментов и дрогнувший голос - на слове "судьба".

Что бы ни случилось, мой милый, танцуй и свингуй "Whatever happens, twist!" Воздух-земля. Скрипучий тон обезумевшей гитары под дикие всплески тарелок, равнодушье игривой трибуны и - раз!два!три! - псевдоджазовый твистовый свист на раскаленной крыше. . .тихо-тихо считаем, - и трубач, отслоив инструмент и кося на солиста, острым коленом качает такт. Тянет, тянет гитара... - как тонкие волосы, на ветру набираясь электричества, не хотят отлипать от лица. Слева - облака, справа - не поймешь. Слышишь голоса и знаешь только воздух. Земля-земля, воздух-земля. Из завихрений медной крошащейся пыли шажками уйти в тишину. Завтра над тобой вспыхнут небеса. Это не беда. Ведь это - только воздух. Земля. Из хаоса в хаос по лядяной горке драйва. "Жизнь - ка-ра-тка".

Блаженная лень саундтреков, вырастающих из тишины. И шмыгнул носом, сказав: "Все что есть - нет. Есть..." И добавил: "Все что нет - есть". Для кого эта странная, дивная музыка? Проснись, Муму,-

заклинает Настя РАХЛИНА .author Настя РАХЛИНА