SZIGET  Письма с фестиваля Sziget. День первый.

Километры палаток, мегалитры пива и мегаватты звука - вот что такое настоящий музыкальный фестиваль. Для того, чтобы представить себе происходящее на этом open air, требуется взять какой-нибудь фест из "приличных" и возвести в превосходную степень все его составляющие: организацию, играющие составы, акустику (качество звука поражает даже на крохотных сценах "на полторы калеки"), публику (с ума сойти! Этот народ действительно приходит слушать музыку, а не напиваться!), сервис... И только тогда - вы получите Sziget.

Раз в год Обудайский остров превращается в замкнутый генератор счастья. Среди огромных дубов и вязов на излучине Дуная возводят сцены и павильоны. Музыкальная и развлекательная индустрия находят множество изобретательных способов оставить слушателя на острове на всю неделю. Вообразите себе 54 (не считая офиса организаторов) зоны, в каждой из которых что-то происходит: звучит музыка самых разных стилей и народов, проходят семинары по игре на экзотических инструментах и народным ремеслам, спортивные состязания, съемки любительских клипов, дискотеки, соревнования ди-джеев - и многое-многое другое, что ни глазом не объять, ни ухом. Ко всему этому богатству прилагается серьезная инфраструктура: все, что может понадобиться человеку - от душа и нескольких десятков кафе с отличной едой до банков, аптек и бесплатного интернета. Под сенью дерев и на лужайках, словно грибы, плотно стоят палатки и кемпинги, меж которыми пеcтрят разнообразные ларьки со снедью и сувенирами.
Основные сцены (их 12) работают с трех часов дня до 11 вечера, однако почти все маленькие сцены развлекают народ круглосуточно.

Sziget. День первый (31 июля - 1 августа).

Сигет начался для меня неожиданно: сценой Metal Hammer. Стоящая на отшибе (по понятным причинам), она заработала раньше всего, и дала отличный 'заряд' на весь день. Местная группа Zero G играет классический heavy: мощная накачанная солистка, будто сошедшая с картины Бориса Валеджо, поет красивым контральто; к ней прилагается покрытая шрамами и рельефными мускулами группа поддержки. Каждой державе - свою Арию!
Вечером здесь зажигают Gamma Ray, а сейчас нас ждет Большая сцена.

В 16.00 на Main Stage (огромное поле, огромная сцена, огромные колонки) появляются близкие родственники Manu Chao - французы Sergent Garcia. Лидер группы и основной вокалист Бруно Гарсия, взявший псевдоним у одного из героев сериала "Зорро", в прошлом - панк и ди-джей. Он пластичен и похож на героя знойных сериалов. Основной репертуар SG составляют рэггей, сальса, ска-панк и рэп на испанском и французском. В команде - 12 музыкантов со всех концов света: из Польши, с Кубы, из Франции. При этом некоторые из них мультиинструменталисты. В итоге по богатству звучания и аранжировок Sergent Garcia, несомненно, задвигает Ману Чао, а вот по части positive vibrations и всеобщего братания проигрывает. Слишком интересно слушать.

В 18.00 на вахту заступают The Mission. Классический британский гитарный рок - мелодичный и технически безупречный. Плюс небанальная лирика и приятный вокал. Что еще нужно для счастья?
Словно стремясь нарушить установившуюся гармонию, микрофон в руке Уэйна Хасси (Wayne Hussey) замолкает в самом начале очередной песни. За три проигрыша испробованы три варианта: а) покрутить ручки на пульте б) кликнуть техника и попытаться воткнуть новый микрофон в) выдернуть микрофон из стойки бэк-вокалиста и добавить ему мощность в процессе пения. Публика вознаграждает The Mission за героизм восторженным ревом. Красноволосый Уэйн сияет. Шоу продолжается.

Решив, что несправедливо отдавать все внимание основной сцене, я перемещаюсь на World Music Main Stage, где шаманят потрясающе интересные Hedningarna. Название этой группы в переводе значит 'язычники'. Их ближайший известный нам аналог - Garmarna и Viarttina - северный фолк с красивыми аранжировками, "организованный" ритм-секцией. Фактически, программа группы состоит из двух частей: "мужской" и "женской". Инструментальные работы шведских отцов-основателей разбавлены задорным и нереально красивым пением двух финских вокалисток, привнесших в звучание команды чисто славянское частушечное веселье и финские обрядовые напевы. На глазах у публики Hedningarna совершают обряд изгнания нечистого, исполняют плясовые-народные, камлают - и все это весьма способствует сгущению грозовых туч над островом.

Уже через пять минут в окрестностях главной сцены яблоку негде упасть. Это хедлайнеры - The Cure. Только что во время пресс-конференции музыкантам задавали рекордно идиотские в истории журналистики вопросы об их, якобы, совместном проекте с Бритни Спирс (реакция: 'Хорошо у нас начинается пресс-конференция!'). Помудревший и приобретший неуловимое сходство с братьями Самойловыми, но не растерявший с годами ни грамма романтизма, Роберт Смит берет первые аккорды.
В этот момент начинается дождь. Сначала, под новые вещи, он едва капает - но тут Роберт заряжает обойму любимых и давних вещей: Plainsong, Love Song, Kiss Kiss Kiss, Foxy Ladies, Boys Don't Cry, Closedown: и становится очевидным, что Cure озвучивают ливень! Толпа стоит так плотно, что крупные капли дождя не долетают до ног. Никто не уходит.
Смит входит в раж: одно закрученное гитарное соло с арпеджиями следует за другим. В какой-то момент над полем пролетает озвученный смитовской гитарой самолет. Кажется, что скоро, подчиняясь игре, начнут сходить со своей орбиты спутники и светила. С трудом верится, что ЭТО и есть добрая старая команда моей юности.
Cure еще двадцать минут играют на бис... и тут ливень заканчивается. Как заканчивается для нас первый день фестиваля. Для самых стойких музыка продолжится до утра.

Продолжение следует.