ТЕХНИКА  Из церкви в прог-рок

Трудно спорить с тем, орган Хаммонда – один из знаковых инструментов второй половины XX века, повлиявший на звук огромного количества групп. Легендарные прог-рокеры Emerson, Lake & Palmer вовсю использовали "хаммонд" на сцене, а клавишник Кит Эмерсон (Keith Emerson) даже втыкал в его клавиатуру ножи, чтобы избавить себя от обязанности держать бас. У отцов хард-рока Deep Purple большая часть аранжировок содержала сыгранные на электрооргане искусные полифонические партии Джона Лорда (Jon Lord), ставшие наряду с гитарой Блэкмора (Ritchie Blackmore) фирменной фишкой группы. Множество классических групп, таких как Pink Floyd и Uriah Heep, использовали острый и даже немного визгливый тембр инструмента в своем творчестве, чтобы найти уникальный звук и насытить его особой яростной энергией гитарный саунд. Как и в случае с саксофоном (который создавался как инструмент для академических музыкантов), орган Хаммонда пригодился не тем, под кого был "заточен". А ведь его создатель Лоуренс Хаммонд (Laurens Hammond) всего лишь хотел создать более доступную версию дорогих и громоздких церковных органов, на чем и строил свою бизнес-модель.

Как закалялась сталь:

Лоуренс Хаммонд родился в 1895 году в семье художницы Айдии Луис Хаммонд и банковского работника Уильяма Эндрю Хаммонда. В 3 года будущий изобретатель остался без отца – тот покончил с собой из-за краха Первого национального банка, который сам же и основал. Семья Хаммондов перебралась во Францию, где юный Лоуренс стал демонстрировать первые успехи на инженерном поприще. Будущего изобретателя особенно интересовали автомобили – и потому свой первый патент за проект автоматической трансмиссии Лоуренс получил в шестнадцатилетнем возрасте. В 1916 году Хаммонд закончил университет по части инженерных наук и механизмов и в составе американского экспедиционного корпуса принял участие в первой мировой войне на территории Франции, где его часть занималась железнодорожными перевозками военных грузов.

Вернувшись в Америку, Хаммонд поступил на судостроительный завод компании Gray Motor Company, базировавшийся в Детройте, где продолжил в свободное время заниматься собственными разработками. Там Лоуренс в 1919 году придумал конструкцию бесшумных часов, механизм которых был заключен в звуконепроницаемый корпус. Изобретение принесло ему достаточно прибыли, и Хаммонд смог оставить постылую работу и арендовать собственное помещение. В 1928 году Лоуренс основал компанию Hammond Clock Company, которая производила электрические часы.

Видимо, уже в те годы у Хаммонда появилась идея тонового колеса – шестерни, которая вращаясь около звукоснимателя, возбуждала в нём электрический сигнал звуковой частоты (по аналогии с гитарной струной). В 1933 году Хаммонд приобрёл подержанное фортепиано и, разобрав его, использовал клавиатуру в своих экспериментах по созданию генератора звука. Взяв на вооружение придуманную им идею тонового колеса, Лоуренс собрал небольшую команду, в которую вошли инженер Си Эн Уильямс, инженер и музыкант Джон М. Хэнерт (John M. Hanert) и органист из ближайшей церкви – Уильям Лэйи (William L. Lahey). Впоследствии Хэнерт и Уильямс занимались "начинкой" инструментов, Лэйи отвечал за музыкальность и функциональность новых моделей, а Хэммонд руководил бизнесом и проводил лабораторные опыты.

В результате совместных усилий на свет появился инструмент, всем известный как электроорган Hammond. 19 января 1934 года Лоуренс Хаммонд получил патент на свой музыкальный инструмент, причем вся волокита с документами заняла около 3 месяцев, взамен обычным нескольким годам. Из-за бушующей Великой депрессии правительство было заинтересовано в оперативном создании новых рабочих мест. Описание первой модели органа (и эскиз тонового колеса со звукоснимателем) были опубликованы в 1936 году в апрельском номере журнала "Популярная механика". Характерно, что новинка рекламировалась в качестве развлечения для домохозяек.

Уже в самой первой модели А имелись невероятные возможности: две ручные клавиатуры (по 61 клавише в каждой) и одна ножная, многочисленные регуляторы тембров в виде выдвижных ручек, по девять готовых пресетов тембров на каждый мануал. В модели А имелся генератор хоруса, когда к каждой чистой ноте примешивалось её чуть заниженное звучание, за счет чего достигалось богатство тембра и "широта" звука.

Первая модель А продавалась за 1 193 доллара – огромные по тем временам деньги. Компания утверждала, что владельцем самого первого инструмента стал автомобильный король Генри Форд, на самом же деле Хаммонд №1 приобрела церковь методистов в Канзасе (удивительно, но этот инструмент до сих пор работоспособен). Для популяризации инструмента компания озвучивала исполнением на электрооргане массовые катания на коньках и даже сумела протолкнуть его в голливудский фильм. На фоне первого успеха появляются новые модели органа ВС, ВА, в числе покупателей которых был композитор Джордж Гершвин (George Gershwin).

Поначалу Лоуренс Хаммонд рекламировал свои органы как полноценную замену дорогих церковных инструментов, но этот рекламный ход сразу вызвал скандал. В 1936 году производители церковных органов организовали "слепое" сравнение продукции Хэммонда и настоящего церковного органа большой комиссией музыкантов и инженеров. Действо проходило в церкви Рокфеллера в Чикагском университете. Тесты выявили, что Хаммонд "перегнул" с рекламой, и его инструменты не могут идентично копировать звук церковного органа, хотя и обладают собственным интересным звучанием. Комиссия в судебном порядке обязала фирму исправить тексты рекламных материалов, хотя оставила за инструментом право именоваться органом.

Период с конца 1940-х до середины 1960-х – самое благословенное время для компании: растет спрос на инструменты, фирма часто обновляет модельный ряд и создаёт широкую дилерскую сеть по всей стране. Выпускается регулярный рекламный журнал The Hammond Times, компания организует обучение игре на своих инструментах. В моделях В-3, С-3 и RT-3 добавляется перкуссионный призвук. Новые модели серий М и L становятся более компактными, но даже при стоимости в 975 долларов ценник на них все равно кусается. Постепенно меняется дизайн органов: на смену старомодному "церковному" стилю приходят более модерновые формы и цвета. В моделях 1959 года уже есть встроенная реверберация, а в 1960-е характерным атрибутом органов становится система динамиков Лести с вращающимся раструбом. Тогда же открываются дилерские центры Hammond в Британии, Японии, Канаде и в Южной Америке.

В середине 1960-х появился тревожный признак, оставшийся без внимания компании: на рынок вышли гораздо более дешёвые и компактные транзисторные органы других фирм, а позже и синтезаторы, копирующие звук электрооргана. В попытке угнаться за модой Хаммонд создали в 1967 году навороченный транзисторный орган Х-66, но при невероятной цене в 9 795 долларов модель была обречена на провал. Со смертью в 1973 году Лоуренса Хаммонда компания впала в глубокий кризис - последний орган с тоновыми колёсами был произведён в 1975 году. Скоро заводы фирмы закрылись, а торговая марка перешла в собственность корпорации Suzuki. Сейчас по именем Хаммонд-Судзуки выпускаются цифровые органы, имеющие с настоящими Хаммондами лишь общее название.

Как это работает:

Обычный двигатель приводит в движение диски с волнистым краем, количество которых соответствует количеству нот на клавиатуре органа. Диски вращаются с постоянной скоростью напротив магнита с проводной обмоткой, который является чем-то вроде звукоснимателя. Высота звука зависит от количества выступов на диске – чем больше выступов – тем выше нота. Скорость вращения и количество выступов определяют высоту тона производимого звука.

Разнообразие тембров достигается добавлением к основному тону гармоник (не больше 8). Уровень громкости гармоник устанавливается специальными регистрами (drawbars), выдвигающимися из корпуса инструмента. Таким образом, Hammond-орган представляет собой инструмент, основанный на аддитивном (добавочном) синтезе звука.

Функция перкуссии позволяет добавить к основному тону дополнительный звук с быстрой атакой – "щелчок". Перкуссия добавляется при нажатии клавиши только в том случае, если на органе не нажаты другие клавиши. Наиболее известным примером звучания органа Hammond с задействованной функцией перкуссии является вступление к песне Child In Time (Deep Purple).
Главный недостаток органов Хаммонда заключался в их большом весе и габаритах. Клавишник Nice и ELP Кит Эмерсон вспоминал, как в юности в начале своей музыкальной карьеры он жил в доме родителей, и свой купленный в кредит Хаммонд держал в комнате второго этажа. Перед началом концерта вся группа приезжала к нему домой, вчетвером они с трудом спускали инструмент на улицу к машине, а по окончании концерта (обычно посреди ночи) так же, вчетвером затаскивали его обратно наверх. Во время гастролей Nice Хаммонд Эмерсона с трудом входил в микроавтобус, и владелец инструмента путешествовал, лёжа на нём (другого свободного места не было).

Вторым недостатком инструментов была очень высокая цена – производители видели в числе своих основных клиентов церковные общины, клубы, радиостанции и богатых домовладельцев, но компания не принимала в расчёт огромный рынок малоимущих рок-клавишников.

О "Лесли":

Типичный звук органа Hammond тесно связан с эффектом, производимым устройством Leslie, которое изобрел инженер Дон Лесли (Don Leslie). Этот эффект еще называется эффектом вращающегося динамика, хотя это не совсем точная формулировка: в устройстве вращаются рупор высокочастотного динамика и отражатель низкочастотного. В результате такого вращения звук органа изменяется за счет амплитудной и частотной модуляции и тембрального смещения, создавая яростный и пилящий звук, прорезающий любой микс.

Дон Лесли начинал свой бизнес как субподрядчик компании Хаммонда. Когда в 1936 году Лос-Анджелесе начался переход с 50-герцевого электрического тока на 60-герцевый многим органам потребовалось заменить тон-генераторы, которые на 60 Гц меняли свой строй. Именно этим Дон Лесли поначалу и занимался. Через какое-то время инженер, отчаявшийся попасть в штат к Хаммонду, начал развивать свой бренд и выпускать громкоговорители для "Хаммондов" с различными интересными конструктивными особенностями (вроде все тех же вращающихся динамиков). Параллельно той же работой занимались инженеры Hammond Company, но без такого очевидного успеха. Со временем динамики Leslie стали стандартом.

Через какое-то время между компаниями Хаммонда и Лесли возникла стойкая корпоративная вражда, в которой сами руководители, впрочем, не участвовали (по слухам, Лоуренс даже держал у себя дома динамики Leslie Tone Cabinets). Повод для раздоров исчез в 1980 году, когда Hammond Company, которая к тому времени сама была близка к закрытию производства, выкупила бренд Leslie Speakers.

Где можно услышать:

Пожалуй, главный популяризатор "хаммондов" - клавишник Deep Purple Джон Лорд. Изобретательный органист с классическим образованием – Лорд использовал этот инструмент на всю катушку, выдавая на концертах длиннющие соло на органе. Первое, что приходит в голову из студийных записей – это вступление к "Child in Time".

На "Хаммонде" же, очевидно, играется легендарная песня "Whiter Shade of Pale" группы Procol Harum. У The Beatles знаменитый орган звучит на альбомах "Rubber Soul", "Abbey Road" и "Get Back. Известный авангардный композитор Карлхайнц Штокхаузен (Karlheinz Stockhausen) использовал Хаммонд в своей устрашающей и ужасающей композиции "Mikrophonie II", а странный "капающий" звук в пинкфлойдовской "Echoes" – это классическая связка Хаммонда с эффектом Leslie.

Как и в случае с другими легендарными инструментами нашлась группа, сделавшая Hammond B3 главным солистом в группе. Речь о рок-фанк-трио Niacin, образовавшимся в 1996 году по инициативе легендарного бас-гитариста Билли Шихэна (Billy Sheehan). Он и ударник Деннис Чамберс (Dennis Chambers) приняли решение, что в их группе не будет гитары, но будет клавишник, играющий именно на В-3. Этим человеком стал Джон Новелло (Jon Novello). Последний на сегодняшний день альбом, "Krush", группа выпустила в 2013 году.

Факты о Лоуренсе Хаммонде:

- придумал проект АКПП для машины, который отвергла Renault
- придумал систему 3D-видео Teleview для кинотеатров
- участвовал в разработке светочувствительных и инфракрасных датчиков для бомб
- был обладателем более 100 инженерных патентов
- изобрел электромеханический ревербератор на основе спиральной пружины - так называемый spring rever.