Steven WILSON  Зона отчуждения

В нынешнем туре Стивен Уилсон исполняет материал двух новых альбомов – "Hand. Cannot. Erase" 2015 года и вышедшего только что "4 ½", тридцатисемиминутного диска, который сам музыкант считает EP, работой, промежуточной между его последним, четвертым сольным альбомом и запланированным на 2017 год новым пятым. На концертах нынешнего тура Уилсон чуть ли не впервые с начала своей сольной карьеры исполняет песни Porcupine Tree – сделавшей его культовым музыкантом группы, созданной в 1987 году и "замороженной" в начале 2010х годов. Группа не была официально распущена, но на многочисленные вопросы фэнов о новом альбоме "Поркупайнов" Уилсон все более однозначно дает понять, что рассчитывать на него особо не следует.

Концерты нынешнего тура состоят из двух отделений. В первом "Hand. Cannot. Erase" исполняется полностью, как единое произведение. Сюжетный концептуальный альбом основан на реальной трагической истории Джойс Каролин Винсент, жительницы Лондона, молодой, красивой, успешной, которая, тем не менее, настолько отказалась от всех привычных человеческих отношений, что ее тело нашли только спустя почти три года лет после ее преждевременной смерти – в заранее оплаченной квартире, перед работающим телевизором. Но Уилсон перерабатывает этот сюжет в полноценный фикшн, рассказанный не только в музыкальных композициях, но и в игровом концертном видео и даже в запущенном к выходу альбома блоге фиктивной главной героини.

"Hand.Cannot. Erase", посвященный человеческой разобщенности и готовности спрятаться от пугающей реальности в мир ностальгии, фантазий и вымыслов, фиксировать которые, как оказалось, вполне можно в социальных сетях, окрестили "The Wall" поколения Фейсбука". Определение эффектное, но очень уязвимое. В первую очередь потому, что музыка Стивена Уилсона – какая угодно, только не поколенческая. Напротив, ее обаяние – в почти дендистком отказе следовать духу времени, быть модной и современной. В конце 1980-х Уилсон придумал Porcupine Tree как пастиш и мистификацию - якобы забытую психоделическую группу начала 1970-х. Впрочем, Стивен Уилсон – вовсе не такой уж последний герой прогрессива, хранящий верность эстетике почти полувековой давности – несмотря на многочисленные награды Progressive Music Awards и статус "короля прога". Уилсон – запойный и всеядный меломан, выкладывающий в интернет списки музыки, которую он слушает, где соседствуют Штокхаузен (Karlheinz Stockhausen) и Swans, Aphex Twin и Майлз Девис (Miles Davis), Макс Рихтер (Max Richter) и Board of Canada, и выступающий на сцене в футболках с надписями Sunn O))), XTC, Coil и ABBA. Блестящий стилизатор, он работает чуть ли не со всеми возможными звучаниями и стилями. И трип-хоп, постпанк или нью-вейв в работах Porcupine Tree и сольных альбомах Уислона можно расслышать не менее отчетливо, чем прогрессив-метал или краут-рок. Не говоря уже о других проектах английского музыканта – экспериментально-эмбиентном Bass Communion или серии совершенно непредсказуемых кавер-версий: ABBA и Cure, Принса и Аланис Морисет. Даже в тексте одной из песен "Hand. Cannot. Erase", "Perfect Life" перечислены тинейджерские музыкальные пристрастия героини – Dead Can Dance, Felt, This Mortal Coil. Впрочем, историю героини, чье отрочество пришлось на 1990-е, Уилсон рассказывает – причем очень убедительно, музыкой, в которой слышен и барочный прогрессив 70-х, и отстраненный синти-поп 80-х. Но эта принципиальная анахроничность выглядит единственно возможной в сюжете о человеке, ушедшем в свой собственный мир, в котором трудно представить включенное радио, но естественно – бесконечные прогулки по интернету в поисках разнообразных забытых или, напротив, мучительно памятных песен.

Если мастерская всеядность Уилсона и имеет какие-то аналоги, то стоит вспомнить Legendary Pink Dots, существующую с 1980 года английскую группу, в столь же произвольной и причудливой последовательности осваивающей все разновидности экспериментальной музыки от шестидесятнической психоделики до нойза. Только в отличие от них, Уилсон в своих стилизациях не ироничен и не пародиен – что и позволило ему выйти за пределы музыкального андерграунда и собирать огромные залы по всему миру, которые заполняет публика самых разных поколений – от аутентичных любителей прогрессива с седыми хвостами до юных нео-готических барышень. Стивену Уилсону удается манипулировать не только узнаваемыми звучаниями, но и связанными с ними ощущениями и ностальгиями, сугубо личными для каждого из его слушателей. Насквозь цитатную, его музыку трудно упрекнуть во вторичности. Скорее, она звучит как совершенно неслыханные вещи любимых (на самые разные вкусы) групп и музыкантов, которые те так и не написали. И Уилсону удается соединить эти фрагменты параллельной истории музыки в единое целое – как в "Hand. Cannot. Erase". Но, как показывает новый альбом музыканта, "4 ½", в который он включил композиции, записанные во время работы над "Hand. Cannot. Erase" и "The Raven That Refused to Sing (And Other Stories)", оставить эти фрагменты возможных музыкальных миров разнородными – и оттого еще более интригующими.

Steven Wilson
Москва, Yotaspace
15 февраля, 20:00