George EZRA  Если бы молодость знала

Кто: Джордж Эзра
Откуда: Бристоль, Великобритания
Лейбл: Columbia Records

До недавнего времени молодость считалась едва ли не основным преимуществом исполнителя, который делает первые шаги на пути к мировой славе. Отчасти потому, что музыкальная индустрия идет рука об руку с индустрией красоты, а юные лица зачастую смотрятся более эстетично, чем подернутые сеткой морщин. Отчасти потому, что сказать новое слово в любом из искусств обычно может лишь тот, кто недавно научился говорить. Ну и вообще, странно начинать карьеру в той или иной области не в восемнадцать, а, скажем, в тридцать. Однако в последние пару лет ситуация вдруг начала меняться в прямо противоположном направлении – постепенно и ненавязчиво, но, тем не менее, пропустить это мимо ушей уже не получается.

Особенно удивительно, что культ молодости постепенно теряет силу в поп-музыке, десятилетиями находившейся под его гнетом. Прошли те дни, когда школьная форма Бритни Спирс (Britney Spears) приковывала к экранам всех – от мала до велика. Сериал «Ранетки» сняли с производства, а ключевыми претендетками на Grammy и EMA стали певицы, выглядящие подчеркнуто старше своих лет. Речь главным образом идет об Адель (Adele): можно бесконечно – и справедливо – хвалить ее вокальные данные, но именно зрелая подача придает ее творческой манере особый шик. Кстати, когда я впервые услышала кавер Адель на “I Can’t Make You Love Me”, мне сразу пришло в голову, что он бы отлично звучал в саундтреке к фильму «Любовь и голуби»: с такими интонациями Надюха вполне могла оплакивать предательство Василия.

Рафинированная холодность Ланы Дель Рей (Lana Del Rey) намекает на то, что ретро-дива уже успела подразочароваться в жизни; Маркус Мамфорд (Marcus Mumford) в свои 26 одевается как солидный суссекский фермер; выходки Майли Сайрус (Miley Cyrus) – и те, по сути, крик о том, что девочка созрела. Прошлогодний фаворит всех без исключения рейтингов дебютантов King Krule выплевывает слова своих песен голосом, сломавшимся не один, а все 13 раз, и косит под Тома Уэйтса (Tom Waits) – вот уж по кому всегда было трудно понять, сколько ему лет. А теперь еще и финальную пятерку BBC Sound of 2014 замкнул Джордж Эзра – очередной молодой исполнитель, стремящийся ввести аудиторию в заблуждение относительно своего возраста. Кажется, только вчера он впервые поднялся на Introducing Stage фестиваля Гластонбери – и вот уже подписал контракт с крупным лейблом, готовит к выпуску лонгплей и пакует чемоданы перед грандиозным турне.

Мне ужасно нравится Джордж Эзра – и совсем не хочется думать, будто он всего-навсего позер. Поэтому я склонна искать объективные причины его надуманной взрослости. Начать хотя бы с того, что он чересчур буквально следует заветам Боба Дилана (Bob Dylan). Дилан – велик, с этим никто не спорит, и ориентироваться на него совершенно не зазорно – пусть, пожалуй, и не очень модно. Но одно дело – копировать дилановскую душевно-гнусавую манеру пения (к этому-то Эзра как раз и не стремится), и совсем другое – полностью перенять его назидательный тон и склонность смотреть на все события и явления как бы свысока. Дилан имел на это право потому, что в его музыке общественное всегда доминировало над личным: сцена для него была и остается трибуной, а сам он честно, самоотверженно и бесконечно талантливо играет роль пророка. Более того, появился Дилан как раз в тот момент, когда американцы с головой погрязли в социальных проблемах, и им просто необходим был наставник – кто-то, кто подскажет, как выбраться из болота.

Мне думается, что Джордж Эзра интуитивно угадал аналогичную потребность в своих потенциальных слушателях. Юноши и девушки, которые ходят на его концерты, словно болтаются в жиденьком бульоне неопределенности. Им приходится расставлять жизненные приоритеты в эпоху, когда патриархальные и капиталистические устои сменяются «нетократией» – так называет грядущий политический режим, основанный на владении информацией, шведский футуролог Александр Бард – по совместительству, солист группы Army of Lovers. В музыке Джорджа Эзры пока нет выраженного социального протеста. Вместо него – стандартный набор проблем: женщины, одиночество, самоидентификация. Подаются они в старомодной, прямолинейной манере, под грубоватый гитарный аккомпанемент. И в этой обескураживающей простоте уже заложено некоторое давление на слушателей: если облеченные в музыкальную форму идеи Эзры не нуждаются в украшательстве, значит, они представляют ценность сами по себе.

Взросление Джорджа Эзры пришлось на эпоху расцвета средств массовой коммуникации. Современные подростки получают в свое распоряжение такое количество данных обо всем на свете, что у их родителей от него уже давно бы треснули головы. Отсюда и возникает ложная зрелость: ты вроде бы толком еще и пожить не успел, зато ненужных знаний у тебя – на сто лет вперед. Помнится, меня еще в Томе Оделле (Tom Odell) удивила манера приписывать себе неправдоподобно богатый и травматичный опыт отношений с противоположным полом. Правда, Оделл легко мирится со своей харизмой розовощекого херувимчика с коробки конфет. Мол, да, я многое повидал, но мне только предстоит заглянуть в суть вещей. Джордж Эзра, напротив, бравирует мнимой умудренностью. Конечно, какую-то часть его энергетики можно списать на темперамент. Но глубокий, спокойный скепсис, которым буквально лучится Эзра, тянет уже на особую философию. И кто знает, может, сегодня это единственно верный способ восприятия действительности.

Почитать: http://www.georgeezra.com
Купить: EP «Did You Hear The Rain?»
Услышать живьем: 6 февраля стартует тур Джорджа Эзры по Великобритании, в рамках которого он выступит в двадцати с лишним городах, включая Лондон, Ливерпуль, Шеффилд и др.
Похожие исполнители: Johnny Flynn, Ben Howard, Bob Dylan
Мнение: «Он смешивает акустический гитарный рок и терпкий соул с полной тревоги лирикой и громоподобным рычанием». The Guardian