НЕСМЕЯНА  Смех сквозь слезы

3 января 2014 года в Воронеже на 6-м году жизни после непродолжительного творческого застоя скончалась лучшая местная группа со времен Сектора Газа, ред-диско-хоррор-готик-синти-поп-дуэт Несмеяна.

Младший современник лучших лет Ласкового Мая и Миража, в конце нулевых, на волне сформировавшейся массовой ностальгии по 80-м и 90-м, поднял из пепла самый неприглядный музыкальный период в истории российской музыки. Период распространения ширпотребного диско, за неряшливость и дешевость звучания получившего приставку "ред-" и заполонившего экраны советского. Взяв у упомянутых групп аранжировочную обёртку, группа обернула вспять тематику песен, начав порядочную демонизацию оставшейся в головах современников памяти о событиях тех времен. Имя сказочной царевны легло в контекст новой группы как влитое, в один ряд с Анонсами, Анжеликами и прочими музыкальными артефактами того времени. Деятельность Александра Селезнёва, рулевого группы и автора всех песен, заслужила признание не только интересующихся советской эстетикой и ностальгирующих по группам тех времен, но и у поклонников синти-попа и пограничных жанров.

Разруха, голод, ранние смерти, проституция и СПИД - изящно рифмованный концентрат тлена и безысходности рубежа десятилетий, в котором разваливался СССР, был озвучен радостным пиликаньем и повизгиванием дешевых синтезаторов. Первый альбом начинался с узнаваемого по плёнкам тех времен представления "Малое предприятие Диско представляет - Виктория Шикова и группа Несмеяна с дебютным альбомом "Щас ты не звонишь". Голос Шиковой и дубовая архивная аранжировка ничем не выдаёт год, в котором сделана запись (2009-й), пока не начинаются тексты про пустые прилавки и горящие ларьки, в которых навсегда остались люди. С трэшем в альбоме местами был реальный перебор - взять, например, миражообразную "Тук-тук", где поётся об умирающей в канализационном люке беременной женщине. И пусть со временем от Несмеяны нечто такое стало звучать в порядке вещей, целый альбом таких песен имел эффект рванувшей в голове бомбы - на этом контрасте одновременно становилось "весело и страшно", как пел умерший во всем том же Воронеже Дмитрий "Лукич" Кузьмин. Мурашки бегали по спине, а жать на "плэй", чтобы услышать это высекающее искры сочетание, хотелось всё чаще.

Второй альбом "Красные дни", опубликованный буквально через пару месяцев после дебюта, усугубил впечатление, заодно показав, что контраст страшного и смешного может мощно сработать и не один раз. Помимо пары хитов в духе первой пластинки и бьющей в лоб обложки (с ними у группы, правда, всегда был порядок), на "Днях" находим две песни с одним и тем же названием "Прощай". Одна из них звучала в духе ранней Лики Стар, а вторая оказалась протяжным медленным синти-попом, который не был похож на хиты эрзационных времен, но по духу соответствовал пластинке. Дань своим вдохновителям (а конкретно земляку Юрию "Хою" Клинских) группа отдала на альбоме "Сказка" - длинному повествованию с перестроечной рефлексией, в которую вплелись кавер-версии как на ту же Барби с Анжеликой, так и на Лаэртского с ДК. Первые три релиза группы уложились в 7 календарных месяцев.

Дальнейшие альбомы Несмеяны медленно уходили от уже сложившихся схем и натурального "кооперативного диско" в пограничные музыкальные территории. Пластинка "Дикий пляж", исполненная теми же средствами и методами, звучит намного атмосфернее и цельнее прошлых работ, а тексты местами выходят из области прямой бытовухи в истории безличностные и более основательные. Следующее же "Горло" стало настоящим opus magnum группы - минималистический готический звук, ещё более отчаянные тексты, в качестве интродукций - сэмплированные крики людей (привет ранним Coil), знаменитая речь со сцены про убийство Талькова и безрадостные инструменталы. "Горло" - этакий пост-советский пост-индастриал, одна из лучших русских пластинок 2010-х, явный пик творчества группы.

Также в 2011 году вышел релиз "Бибоп и Несмеяна", записанный в духе евродэнса, где Селезнёв взял на себя основные вокальные партии, проговариваемые в манере E-Type, а Шикова голосила в припевах, как в хитах искомого жанра. Здесь творческий вектор группы метнулся в середину 90-х, сплетая бытовую реальность и тенденции тех времен с насилием боевиков и анти-утопическими сюжетами. Яркий пример - хит "Курганский терминатор", сочетавший известного киногероя с одновременно шумевшим по стране курганским убийце Солоником. Публика восприняла новый вариант старой группы без особого восторга. Через два года Селезнёв записал практически в одиночку, с минимальным участием Шиковой, второй альбом этого же проекта, на котором дискография Несмеяны и закончилась - ещё десять песен в подобном духе, из которых особо выделялся убойный кавер на Гражданскую Оборону "З......ь"

В 2012 году Несмеяна молчала, а в апреле 2013 года вышла последняя "классическая" пластинка "Суп с котом", про которую Звуки уже писали, подводя предварительные итоги 2013 года. Альбом продолжил идеи "Горла", добавляя всё больше стилизационных интонаций к уже созданному группой - после каждого альбома группы, начиная с "Пляжа" казалось, что педалировать одну и ту же тематику уже невозможно, но Селезнёв находил всё новые и новые, всё такие же интригующие и впечатляющие моменты.

Звуки: Как пришло осознание, что это не перерыв (как в 2012 году), а именно конец проекта? И есть ли шанс когда-то реанимировать этого монстра, как восстали из мертвых через десяток лет часть хитов конца восьмидесятых?
Александр Селезнев: В 2012-м году я отвлекся на сочинение двух альбомов для Сукиной дочери. Решение прекратить Несмеяну связано с тем что на "Супе с котом" окончательно посыпалась концепция проекта. Все меньше песен сочинялись от первого лица, цепляясь за какие-то отвлеченные символы, о которых мог спеть хоть Шнуров, хоть Лед 9, и не ясно, при чем тут кооперативное диско. Я уже не говорю о том что, скажем, в "Петле" героиня с каких-то щей вдруг стала осознавать сама себя. Это уже вообще ни в какие ворота. Возможно, в будущем я сочиню что-то, но это навряд ли будет Несмеяна. Интерес к прошлому веку никуда не делся – в последнее время я подналег на рисование. Все это выложено на моей странице в соцсети.

Звуки: Была ли какая-то ставка при создании Несмеяны на коммерческий потенциал - какой изначально преследовала та музыка, к которой Несмеяна была своеобразным эрзацем? Доволен ли автор тем, какое впечатление проект произвел на публику?
Александр: Единственная цель, которую я преследовал, занимаясь проектом – сделать то, что должно быть сделано. При всей благодарности к похвалившим, альбома эдак с третьего о производимом впечатлении или размахе аудитории автор задумываться перестал.

Звуки: Схожая тематика песен поднимается в другом вашем проекте - трэш-металлической Сукиной Дочери. Получается, из темы и эстетики периодов перестройки и развала СССР всё ещё можно что то выжать? И как возник этот проект?
Александр: В отличие от Несмеяны, чьи претензии к миру ограничивались слезным «есть хочу», в СД стали подниматься какие-то вопросы, то есть лирическая героиня Параша все-таки противопоставляет себя всему живому вообще. В Сукиной дочери предпринята нахальная попытка показать двадцатый век, разочаровавшийся в себе. В википедии есть еще умное слово «ревизионизм».

Все альбомы "Несмеяны" можно скачать в группе в "В контакте".