ТЕХНИКА  Так вот ты какой, финский звук!

То, что Финляндия — страна музыкальная, ни для кого не секрет. Одни любят нашедший в северных широтах благодатную почву металл, другие чтут шумовиков Pan Sonic и фолк-экспериментаторов с лейбла Fonal. Да и фестиваль Flow занимает важное место в гастрольном графике европейских меломанов. Оказывается, есть чем похвастаться финнам и в плане звуковоспроизводящей аппаратуры — здесь, например, обнаруживается отменная акустика.

Компания Penaudio, как и полагается истинным хайфайщикам, предприятие небольшое. «Стартовой точкой для Penaudio был 1998 год», — рассказывает босс компании Сами Пенттила (Sami Penttilä), — «когда я устроился на летнюю работу и скопил себе 3000 евро, на которые собирался купить себе приличную акустику. Но ничего подходящего я так и не нашел, сколько бы не слушал всевозможных победителей тестов. В каждой паре колонок было что-то раздражающее — слишком бумкающий бас, безжизненная „середина“, плоская звуковая картинка или чересчур агрессивные, металлические высокие частоты. Тогда я решил потратить деньги на компоненты и собрал колонки сам. Это была модель Penaudio 7.6cx, на разработку которой у меня ушел год. Эта модель сразу стала хитом. Я продал демонстрационные экземпляры в 5–6 финских магазинов, которые занимались high-end оборудованием. Им понравился звук моих колонок, ну и с этого, если вкратце, всё и началось».

Сами, естественно, помешан на музыке, причем не только слушает её, но и играет. «Я слушал музыку всю свою жизнь. Это всё из-за моего отца, который всегда крутил пластинки нон-стопом и продолжает это делать поныне. В пять я начал учиться играть на фортепиано, в восемь — на гитаре, в двадцать пять — на бас-гитаре. Я записал некоторое количество собственной музыки и всегда уделял внимание акустике помещения и тому, как бы получше настроить колонки. В 1997-м я поступил в политехнический институт в Ювяскюля, где изучал акустику, электронику, науки о материалах и прочие полезные вещи».

Теперь в Ювяспюля находится завод Penaudio, а также R&D-отдел компании, а вот корпуса для колонок делают в Хейоле, разумеется — из местной древесины, которая по несколько лет сушится под солнцем. Культ естественности и опора на местные продукты — тоже, надо сказать, черта очень характерная для финнов. А вот как описывает Сами фирменное финское звучание:

«Мне кажется, представления о звуке в каждой стране определяются средой, в которой живут люди. В Финляндии мы живем в небольших квартирках в бетонных домах, поэтому финский звук — максимально нейтральный, в чем-то даже робкий, без агрессивного баса, ведь маленьком помещении каждый пик в музыке усиливается.
Моя главная идея — создать звук, максимально комфортный для слушателя. В первую очередь, его обеспечивают симпатичные маленькие колонки, которые разработаны без компромиссов и собраны из лучших компонент, которые только есть. Так можно получить удовольствие непосредственно от музыки. И нет сомнений в том, что хорошо записанная музыка „достучится“ до вас вне зависимости от того, хотите ли вы расслабиться или наоборот получить сильный разряд эмоций. Никакой другой миссии в своей работе я никогда не видел, и не вижу никаких глобальных целей и сейчас. Мне просто нравится заниматься этим, я люблю работать, люблю качество, люблю хороший звук. По-моему, этого достаточно!».

Чем же звук Penaudio отличается от других, в чем его специфика? На визитной карточке Сами значится слово "дизайнер", и в своей работе он стремится достичь гармоничного оформления помещения при помощи звука: «Основное внимание уделяется общей звуковой картине, динамике, прозрачности звука и его нейтральности. Отличный тест для проверки точности - это акустические инструменты, звучащие без усиления. Если вы способны правильно передать эти ноты, победа за вами».

В поисках загадочной финской души, а заодно и настоящего финского звука, мы не ограничимся акустикой, но еще и будем слушать на ней исключительно финскую музыку. Благо, выбор у нас широчайший — от металлических страшилок Children of Bodom до вкрадчивого фолк-джаза от клиентов лейбла ECM Маркку Оунаскари (Markku Ounaskari), Самули Микконена (Samuli Mikkonen) и Пера Йоргенсена (Per Jørgensen).

Сами Пенттила на вопрос о том, какую музыку лучше слушать на Penaudio, отвечает довольно уклончиво: «Наша акустика создана для того, чтобы воспроизводить любую хорошо записанную музыку, так что никаких жанровых предпочтений у нас нет,- другое дело, что по-настоящему хорошо записанной классики всё же больше. Но каков бы ни был жанр, всю красоту, которую музыкант заложил в свои записи, вы можете услышать на Penaudio».

Надо заметить, что сами музыканты и к понятию «финский звук», и к тому, на какой аппаратуре лучше слушать их записи, относятся без особого пиетета. Вот что говорит об этом Ян Андерсен (Jan Anderzen) из группы Kemialliset Ystävät, также обитающей на лейбле Fonal: «Финского звука не существует. Ни у музыки, ни у звучания просто нет границ. На то, как и на какой аппаратуре люди будут слушать нашу музыку, мы повлиять не можем — ну, не вкладывать же инструкцию в диск! Музыка, звучание — всё это часть одного переживания, которое вы получаете в момент прослушивания. Но конечно, мне не нравится, как наши записи звучат на колонках от ноутбука — это как смотреть на картину через экранчик цифрового фотоаппарата. Когда у нас вышел альбом, мы устроили серию публичных прослушиваний, и для одного из них, в моём родном городе, нам предоставили какую-то безумную Hi-Fi саунд-систему. Но дома у меня стоит самая обычная аппаратура — старый проигрыватель Pioneer и усилитель Harman Kardon семидесятых годов выпуска, ну и колонки Infinity. Еще была кассетная дека Teac, но она сломалась, а починить руки не доходят. Диски я слушаю через CD-дисковод своего компьютера».

«Не думаю, что существуют такие вещи как русский звук, немецкий, американский, и так далее», — вторит ему Сасу Рипатти (Sasu Ripatti), более известный как Vladislav Delay, — «конечно, иногда люди отмечают для себя популярный звук и стараются получать от него удовольствие, пока он в моде, но это только игра воображения, и ничего больше». Тем не менее Рипатти отмечает некоторые особенности работы со звуком, характерные для финских музыкантов, в том числе, пристрастие к винтажному инструменту: «Микширование я делаю вручную, на двух каналах, от начала и до конца. Звук влияет на то, какие песни я пишу, и наоборот. В основном я использую „железки“, чаще всего аналоговые. Я не коллекционер винтажа, и беру инструмент только если он по-прежнему хорошо работает и на нем можно играть музыку. А поскольку мне повезло заниматься этим довольно долгое время, у меня скопилось приличное железо, в котором я души не чаю. Но храню я только то, что еще может пригодиться, и переоценку состояния инструментов провожу постоянно. В конечном счете, звук - важнее всего. Поэтому с цифровым софтом я не работаю.»

«Конечно, грустно, что многие люди слушают музыку на дерьмовых системах с жуткой компрессией звука. И это во времена, когда весь мир сходит с ума по телевидению с высоким разрешением и Blu-Ray. Те же самые люди слушают говенный mp3 и Spotify в айподовских наушниках. Это касается всей музыки, не только моей. Но я думаю, что если музыка хороша, то вы поймете это, даже слушая ее на дерьмовой системе. Дома я использую Genelec с сабвуфером, но это только для фонового прослушивания. Как правило, музыку я слушаю все-таки в студии. Через PMC-колонки, мне они нравятся».

Той же точки зрении придерживается будущий участник фестиваля «News From Helsinki» Джими Тенор (Jimi Tenor), в миру Ласси Лехто (Lassi Lehto): «Многие финские музыканты копируют зарубежных артистов. Но в будущем финский звук может появиться. Уверен, что перспективы у него есть, он может быть актуальным. Я уделяю пристальное внимание каждой детали. Сам-то я занимаюсь скорее композицией, чем микшированием. Я стараюсь сделать так, чтобы мои записи звучали интимно, это часть моей эстетики. Я хочу, чтобы слушатель почувствовал, что он находится рядом, а для этого процесс микширования обычно не нужно усложнять. Композиции я пишу на компьютерах, потому что так проще и быстрее. Из софта использую Logic, у меня с ним никогда не было никаких проблем. С группой чаще всего записываюсь на аналоговую пленку, но недавно нам подвезли ADAT-пленку и микшерный пульт Kajaani, и результат они показывают очень приличный. А инструменты у меня самые разные — от самоделок до FM-синтезаторов. На чем все это будут слушать люди, не так важно. Моя задача сделать так, чтобы оно хорошо звучало на любом оборудовании. А у меня несколько систем, даже студийные мониторы в спальню выведены».

В фокусе сегодня три модели акустики: Sara (напольники «среднего класса»), полочные малютки Rebel, а также модель Cenya, старшая в ряду полочных колонок Penaudio.

Начинаем мы с напольных колонок Sara, и тут первым делом подтверждаются слова Сами о том, что фирменная черта финского звука — нейтральность и корректность. Джаз — как традиционный в исполнении Jaska Lukkarinen Trio, так и этно-фьюжн от Джими Тенора (Jimi Tenor) вместе с африканцами Kabu Kabu, звучит предельно мягко — ни резких нот в саксофоне, ни агрессивных высоких частот на тарелках, всё как обещал босс. Звуковая картинка чёткая, все инструменты на месте. Фортепиано Самули Микконена (из трио, что записывается на ECM) тоже звучит исключительно мягко, почти приглушенно.

На удивление интересно звучат вчерашние кумиры хипстеров, группа Eleanoora Rosenholm с лейбла Fonal. Пространственная картинка — просто ах, электроника звучит опять же мягко и корректно, а вокал надо всей этой конструкцией воспаряет. Вот вам и лоу-фай с независимого лейбла. Уходим дальше в электронику. Vladislav Delay «The First Quarter» — ровненько-чистенько, но ничего особенного, чуда не происходит.

Ну разумеется, грех на напольных колонках не послушать рок, тем более что по этой части северные соседи предлагают нам огромный выбор. Заводим Apocalyptica «Life Burns!» и радуемся. Звук, с одной стороны, очень мощный (року чрезмерная корректность не была бы к лицу, но здесь Sara звучат именно так как нужно — гитары ревут, барабаны звенят), с другой — чрезвычайно четкий и разборчивый, с очень высокой детализацией. Гулять так гулять — ставим трек «Children of Bodom». Рычат, ревут, стучат карданом. Запала хоть отбавляй, даже пространственная картинка не то чтобы совсем плоская. Очень хочется пойти дальше и врубить Impaled Nazarene, но мы держим себя в руках и щадим нервы окружающих. Еще один «архетипический финн», Вилле Вало (Ville Valo), скорее, разочаровывает — несмотря на всю мощь, которую способны выдать Sara, «Buried Alive By Love» энергетикой не сражает. Ритм-секция (в особенности бас) провалена, вокал хоть и выведен вперед почти вровень с гитарой, ощущения что «вот он перед тобой» совсем не оставляет.

Напоследок — танцы. Включаем Bomfunk MCs «Sky’s The Limit» и комната для прослушивания превращается в небольшую дискотеку. Электронный бас звучит упруго, бочка отчетливая и совершенно не гудит. Вопреки ожиданиям, объема и пространства в звуке — хоть отбавляй. Все же в дискотечном звуке под восьмидесятые есть немало достоинств, и с тем, чтобы их подчеркнуть, Sara справляются превосходно. Похожий результат мы получаем и на произведениях новомодного дабстепщика Desto, разве что с объемом у него не всё так хорошо. Оно и понятно, главное в дабстепе — сила и упругость.

Для остроты ощущений меняем Sara на миниатюрные Rebel. Первые же ноты приятно удивляют — для таких «малявок» Rebel редкостно голосисты. На акустической музыке (а начинаем мы снова с джаза) объема получается ничуть не меньше, чем от Sara, а в детализации Rebel, очевидно, выигрывают. Новые оттенки приобретает перкуссия в Kabu Kabu, медь, пожалуй, подчеркнута сверх меры, но эта резкость ей даже к лицу, как-никак — солирующий инструмент. В трио Луккиринена впечатляет локализация инструментов. Из чистого любопытства, включаем джаз-рокеров из семидесятых под названием Apollo, но дольше полутора минут этого не вытерпеть — уж больно странная запись. Хороший звук — палка о двух концах, слишком часто приходится расстраиваться по поводу того, как записаны пластинки.

На полочной акустике внезапно преображается фактурный эмбиент Владислава Дилея. То, что на Sara звучало ровненько, если не сказать плоско, на Rebel вдруг обретает пространство и начинает пестрить мельчайшими деталями, на игре которых и строится драматургия этой пластинки. У Eleonora Rosenholm здесь отчетливее звучит вокал, но ощущение огромного пространства не столь сильное. Рокеры и металлисты тоже звучат пристойно. Rebel хотя и не способны выдать такой мощный бас, вполне неплохо для своего размера «прокачивают» комнату и вообще выглядят очень удачным решением для тесных помещений. У «Апокалиптики» даже появляется приятное и желанное в рок-музыке «мясцо», которого от таких колонок совсем не ждешь. Даже с танцевальной музыкой Rebel справляются на твердую четверку, хотя добавить баса иногда хочется.

Экскурс завершается на полочниках Cenya — верхней модели у Penaudio в своей категории. «Эти колонки названы в честь моей дочери,» — признается Сами Пенттила.- «Её на самом деле зовут Senja, но произносится это так же, я просто выбрал более понятный европейцам вариант написания. Перед её рождением я был абсолютно не в состоянии творить. Чтобы создавать колонки, а не просто бездушно делать их, ум и душа должны быть в гармонии, и именно это состояние мне и принесло рождение Сеньи».

Cenya внимательны к деталям (в этом они даже превосходят Rebel, так что акустическая музыка звучит на них весьма изыскано), но в плане драйва и способности воспроизводить «качающие» моменты, уделывают своих младших братьев в одни ворота. В джазе увереннее звучит контрабас, а также ударные (которые по-прежнему не несут в себе ничего лишнего, но уже ощутимо бьют в тело). В хрупких песнях Eleonora Rosenholm, наконец, полностью раскрыты обе составляющие — и детали вокала, и объем «космической» аранжировки с многочисленными синтезаторами.

«Апокалиптика» по сравнению с Sara практически не теряет в интенсивности и фактуре, но зато обрастает неожиданными деталями. HIM снова разочаровывают — ну нет в этой музыке скрытых слоёв, на чем ты её не слушай. Но краше всего «Сенья» неожиданно играет нам Владислава Делея. Будто бы оказываешься внутри сферы, на поверхности которых расположились музыканты, каждый из которых, как бы сам себе, играет какую-то свою тему, ритмическую или мелодическую. С дискотекой Cenya справляются с такой же легкостью — пространство, детали, упругий бас, чёткая бочка без паразитных составляющих. Именно Cenya, по субъективным ощущениям, и производит самое лучшее впечатление из трех моделей, хотя если для агрессивной музыки, где главное — не детали, а энергетика (будь то металл или дабстеп), лучше подойдет Sara.

Все модели, которые представлены в этом обзоре, можно найти на сайте Audiomania.