THE ROLLING STONES  Brown Sugar и опасное лето: Свидетельство Очевидца

Этим летом Rolling Stones так и не добрались до наших земель. Остается лишь вспоминать о том, каким было их выступление на российской земле восемь лет назад... 11 августа 1998 года. 21. 30. Стадион "Лужники", БСА. Rolling Stones.

Москву лихорадило. В самом начале лета газеты сообщили о том, что Кита Ричардса угораздило сломать пару ребер. Через месяц ураган сорвал и повалил рекламные щиты с афишами турне "Bridges To Babylon". Потом грянул кризис, в ходе которого обесценились все имевшиеся у граждан ценные бумаги кроме зелёных билетов, на которых был изображен приготовишийся к нападению лев. Как насчет симпатии к дьяволу?
Однако ветераны рока добрались-таки до Москвы. И слухи об их приключениях в городе разносились по миру со страшной силой. Интересно, каково было "роллингам", когда во время прогулки по городу они наткнулись на парня, одетого и причесанного так же, как и они тридцать лет назад, да ещё и протягивавшего для подписи виниловый сборник "Big Hits: High Tide And Green Grass"? Говорят, этот стиляга в вельветовом пиджачке, ожидая появления кумиров, пару часов проспал в обнимку с ценным винилом ни где-нибудь, а прямо на Лобном месте. Другой любитель автографов, некий блюзмен, бросившись за подписью к Чарли Уоттсу, подрался с негром-секьюрити. Разнимал их, гнусно бормоча под нос: "Никакого толка от охраны, всё - самому..." непосредственно Мик Джаггер. Говорили также, что, прибыв в гостиницу, Ричардс тут же вывесил в форточку свою "пиратскую" бандану - дескать, парни, мы здесь! А затем к вящей радости столпившихся внизу выкинул из окна забытую прежним постояльцем новогоднюю елку.
А потом наступили день и час, указанные в зеленых билетах.

...Первую проверку я миновал сравнительно легко: открыл портфель, и продемонстрировав его содержимое, был пропущен за ограду. Со вторым барьером, непосредственно у входа на стадион, оказалось сложнее: двойные кордоны с магнитоискателями. Я малость стреманулся, но виду не подал. Писк магнитоискателя проверяющие свалили на кодовый замочек портфеля, и я благополучно ступил под свежевозведённый над стадионом купол. Хрустящие подушечки с шоколадной начинкой в буфетах стадиона не продавались, а потому изъяты не были. Присыпанный сверху оными, в коробке покоился диктофон. Да здравствует Brown Sugar!
Позже я узнал, что какой-то мужик воткнул в диктофон наушники и выдал его за плейер. Но перестраховаться никогда не помешает... Тем более, что цифровые методы записи в 1998 году еще не были особенно распространены в Москве.
Ассортимент продаваемого в кулуарах радовал глаз. Такого изобилия мерчандайза Москва еще не видела. Полное переиздание всех альбомов героев дня на CD (Virgin), кое-какие видео (я тут же прихватил "Rock`N`Roll Circus"), майки со львами (белые и чёрные), с языками всех типов: классическими, шипастыми (нераспроданными, очевидно, в ходе предыдущего турне "Voodoo Lounge"), и шоколадными. "Brown Sugar", подумал я, и как оказалось, не ошибся...

Около восьми на сцене нарисовался разогрев. Роботоподобно выхромав на сцену, вокалист в белых штанах сообщил:
- Привьет! Как дьела? Ве а Сплин!
Неясно, было ли это намерением спародировать грядущий выход хэдлайнеров или же просто попыткой жителей Петрограда с их жёстким произношением утрированно воспроизвести мягкое московское.
Все песни предгруппы относительно студийных оригиналов были сыграны раза в два быстрее и тяжелее, за исключением "Выхода Нет", которая, будучи снабжена сверхдлинным клавишным интро на самых леденящих звуках и замедлена до предела, стала жутко смахивать на творения загибающейся невесты. Кроме того, света на сцене было явно в одну пятую силы. По окончании сей звуковой пытки музыканты сообщили: "Они приехали..." - и шустро покинули сцену, не желая, очевидно, проверять на себе слухи о той дедовщине, которую "роллинги" применяют по отношению к разогревающим командам.
Наступила сорокаминутная пауза, заставившая усомниться в необходимости разогрева вообще. Хотя... Надо же было на ком-то звук отстроить! Да и потом, Rolling Stones собирались выйти на сцену ровно в 21.30: не начинать же концерт в полдесятого. А им, согласно утверждённому райдеру, непременно требовался закат солнца. Сие было бы эффектно - если бы не пасмурная погода и дождь, нещадно заливающий незакрытый свежепостроенным козырьком танцпол.

Ровно в 21.30 из динамиков донеслось нечто инфразвуковое и располагающее волноваться. Тряпку на заднике сцены раздёрнули, и показался круглый экран, аналогичный знаменитому "пинкфлойдовскому". На экране всплеснул псевдоподиями и смачно перекувырнулся тройной виртуальный ёксель-моксель. Что-то дымно рвануло. Сквозь дым до дружно возопивших трибун загадочно донеслись до изумления знакомые, но меньше всего ожидаемые в этот миг риффы. Примерно через пять секунд, к началу первого куплета до публики дошло, что это "Satisfaction", непривычно утяжелённая и снабжённая безалаберным гитарным соло с атлетической духовой подкладкой. Вопли на трибунах приобрели удивлённую окраску. А не фига удивляться - похоже, браткам просто надоело приберегать сию песню на финал. Да и пора уже было приучать публику к тому, что кроме этого "сникерса" есть у них кое-что ещё...
На сцене смутно мельтешили некие фигурки. Положение спасал видеоэкран, на обеспечение коего работало операторов пять, не меньше. Причём работали они столь грамотно и синхронно, окрашивая изображение компьютерной графикой, ураганно перебрасывая кадр с одного музыканта на другого и периодически впаривая знакомые гопнической части зрителей по MTV-эфиру, и встречавшиеся потому бурными и продолжительными охами фрагменты видеоклипов, что впору было заподозрить кручение фильма-концерта. Однако наблюдаемая в бинокль синхронность в движении фигурок на сцене и их изображений на экране, несколько успокаивала.

Вторым номером шла "Let`s Spend The Night Together Now". После этого блока вполне удовлетворённый Джаггер безо всякой питерской имитации мягкого московского говора (учитесь, Сплин!) констатировал:
- Наконец-то мы здесь...
Восторгу публики не было предела.

"Gimme Shelter" меж тем прозвучала несколько вяло (лишь мощный бэк-граунд подпевающих девушек-растаманок спас дело). А в "Anybody Seen My Baby" Джаггер откровенно подхалтурил, фактически прочитав текст, чем показал, что сам от этого горе-хита не в восторге. Впрочем, на экране транслировался клип, так что публика осталась довольна. А быть может, он всё еще был оскорблён обвинениями журнала "Spiegel" в использовании фонограммы... Затем Мик со много большим энтузиазмом и снова по-русски объявил: "А теперь - новая песня!", после чего техники сцены вручили ему гитару. Ричардс, кстати, уже к моменту распросов: "Не видали ль вы (львы?) мою бабу?", сменил белый "Telecaster" на чёрный рогатый "Gibson". "Saint On Me" - вполне стандартный, кстати стадионный гимн - впечатлила куда больше. "Pаint In Black" исполнялась по требованию Его Величества Форума-На-Сайте. Свежая "Out On Control", под которую народ спалил все зажигалки, выгодно отличалась от студийного оригинала проигрышами трубы с сурдинкой. А потом были до боли родная "It`s Only Rock`N`Roll" и оргия в стиле диско-фанк "Miss You" - растянутая невесть на сколько и с целованием рук и ног одной из подпевающих растаманок (бурные аплодисменты, переходящие в овацию). Особо отрывался по части фанковых штучек-дрючек новый негритянистый басист.

Представив публике всех музыкантов сопровождения, включая басиста Дэрилла Джонса, клавишника Чака Ливелла и облизанную растаманку Лизу Фишер, Джаггер передал микрофон Ричардсу и ненадолго покинул сцену.

Ричардс, честно говоря, разочаровал. Нет, с голосом у старого уголовника всё в порядке, со слухом - тоже, но вот репертуар... Ни "Happy", ни "Memory Motel" мы от него не услышали. А "Wanna Hold You" c не слишком удачного "Undercover" (1983)- вещь решительно не стадионная, и оттого ощутимо пробуксовывавшая. Зато потом началось форменное светопреставление.
Вновь упала темнота. Вновь загремели инфразвуковые воздухомешалки. Из окутавшего сцену дыма к неясного пока что назначения пятачку посреди залитого дождём стоячего партера сэрегировал раздвижной мост.
В Вавилон? Не знаю, но в вавилонское столпотворение - уж точно!

Под джазовый импровиз оставшихся на сцене сессионщиков Джаггер, Ричардс, Рон Вуд (сменивший по такому случаю гитару на бас) и Уоттс ступили на мост. А добравшись до открывшейся среди толпы маленькой эстрады под зонтиком - учинили там панковский угар, ибо теперь гитара Дикого Цыгана и бас Сумасшедшего Художника звучали так, что Техасская Резня Бензопилой позеленела бы от зависти и ржавчины.
В центре поля были сыграны "Little Quenny" Чака Берри, недавний хит "You Got Me Rocking" и диланова "Like A Rolling Stone". А что? Ramones вот тоже поют хит "R.A.M.O.N.E.S.", которую им посвятили Motorhead. После чего наша гоп-команда уже без моста, и чуть ли не по головам публики вернулась на сцену, где тут же урезала вдохновлённую Булгаковым "Sympathy For The Devil". Жаль, что ее логического продолжения её в виде "Чего Не Хватишься - Ничего Нет" ("You Can't Always Get What You Want") так и не последовало.

Ещё парочка хитов, "Start Me Up" и "Honky Tonk Womаn", прозвучали в новых аранжировках и со смачным духовым подспорьем. После чего о характере двух последних - на бис - вещей можно было заранее догадаться по экранным подсказкам. Завертелся фирменный язык в центре мишени - "Jumping Jack Flash". Тот же язык, но на сей раз шоколадных цветов - "Brown Sugar"!!! Фейерверк и всеобщее ликование. Уже удалившаяся со сцены четвёрка застыла над стадионом в виде огромного, во весь видеоэкран, стоп-кадра.

На том и кончилась сказка. Под проливным дождем расходились мы со стадиона. В моём кармане лежал свежезаписанный "Moscow Bootleg `98"...

P.S. Таким было пришествие Rolling Stones в Москву в далеком 1998 году. В те дни я еще не занимался профессионально рок-журналистикой, и этот текст взят мною из дневниковых заметок, написанных удовольствия ради. Это всего лишь рок-н-ролл. Не видел ли кто-нибудь из вас Rolling Stones после этого? Расскажите, как это было...