SIGUE SIGUE SPUTNIK  Встреча с ветеранами.

Sigue Sigue Sputnik. 25 мая 2006 года. "Б2".

Sigue Sigue Sputnik, слава которых гремела в золотые деньки видео-бума и стадионного рока, у нас в стране знали и любили, но какой-то странною любовью. Это не Duran Duran, чьими клипами "All She Wants" и "You Don't Belive In Shame" в 80-х чуть ли не каждый час долбил телезрителей дневной эфир московской программы. И не Motley Crue, столь же нежно любимая за "Just Go Away" и "You're All I Need" создателями ленинградской "Поп-Антенны". Клипы "спутников" по советским телеканалам не показывали: видимо, считали слишком дикими и малопонятными. Записываемые по трансляции в приграничных районах страны, и на видеокассетах доставлявшиеся в Москву, творения эти тут же окружал ореол запретной экзотики. Даже сквозь жуткую рябь на экране было видно, в какие немыслимые одеяния облачены музыканты, какие у них навороченные маски и парики. В этих видео все время что-то взрывалось, все переговаривались с помощью радиотелефонов неимоверного размера, один план в ураганном темпе сменялся другим, бежали по экрану электронные строчки субтитров (почему-то непременно на японском), и происходило какое-то буйство спецэффектов. До широкого применения компьютерной графики в те дни было далеко, поэтому большая часть видео-чудес группы, как сейчас становится понятно, как бы предвосхищала "компьютерный" стиль умелым использованием обычных телевизионных примочек.

На собственно музыку мало кто обращал внимание, тем более, что качество ее в таких записях было под стать качеству картинки. Но в общем, было понятно, что имеет место беспардонная и немного абсурдная смесь тех же Motley Crue и Duran Duran, стадионного глэмоватого рок-н-ролла и нововолнового электро-попа. Тяжелые гитары, механический рокот синтезаторов и электронные "плюхи" ударных... Правда, картинка, на которой гитарист с роскошным перикисным ирокезом терзал красный "Les Paul" с серпом и молотом на деке, все равно запоминалась больше. Знатоки даже утверждали, что среди гитаристов наблюдается тот самый Тони Джеймс, что некогда зажигал в составах Generation X и Sisters Of Mercy.

Самое смешное, что те самые видеозаписи были кем-то не так давно отцифрованы и выложены в сеть. Дилетантское сохранение полноэкранных клипов в широкоэкранном формате и нарушение частоты кадров сделало конечный продукт еще более экзотичным. Во всяком случае, даже тинейджерам последних поколений после просмотра этих роликов становилось ясно, что Marilyn Manson и GWAR ничего принципиально нового в "visual rock" не принесли, и даже Lordi, недавно поднявшие "Евровидение" на дыбы, не более, чем достойные продолжатели великого дела SSS.

Со временем ряды "спутников" изрядно поредели. Впрочем, компьютерные платформы сейчас тоже стали мощнее, так что группа, когда-то лишь предвосхищавшая звук будущего, теперь пользуется им на полную катушку. Сейчас ядро-группы составляют поющие гитаристы Нил Икс (Neil X) и Тони Джеймс (Tony James), а всеми остальными звуками занимается совершенно сумасшедшая девчонка-DJ. Именно им рукоплескал 25 мая клуб "Б2".

Невзирая на то, что SSS, как ни крути, не слишком известный у нас коллектив, к моменту начала шоу зал был полон. Первые же аккорды трио поставили публику на уши. Да, знаменитый ирокез Нила со временем поредел и поистрепался, а Тони больше не одевает свой нейлоновый розовый парик поверх мотоциклетного шлема, но с музыкой у первопроходцев электронного рока по-прежнему все в порядке. Если, конечно, такая характеристика вообще применима к работам SSS, издевательским и карикатурным по определению.

Ожиданий команда не обманула: дала своим стареющим фанатам именно то, чего они от нее хотели. Практически в самом начале концерта прозвучали знаменитые "Sex Bomb Boogie" с ее оперными сэмплами и очаровательно-бессмысленная "21st Cenury Boy". Самоопределение музыкантов группы - "electronic rockabilly band" близко к истине, как только возможно: нарочито клишированные рок-н-ролльные ходы здесь спаяны воедино с прямолинейной пульсацией первобытных секвенсоров, а голоса то обезображиваются луп-дилеями и вокодерами, то украшаются пародийной реверберацией в стиле 50-х. Нил со своей стильной полуакустической гитарой и в белой рубахе с серебряным шитьем иногда становится похож на эдакого карикатурного Элвиса Пресли. Тони, попрежнему терзает чудовищной формы "space guitar", но в общем-то, касается по преимуществу четырех верхних струн (все ж таки бывший басист), и лишь иногда балуется с фуззи-кваком.

Кроме того, учинить самый безбашенный перформанс для музыкантов SSS и по сей день - раз плюнуть. Нил, самозабвенно пиликающий на губной гармошке, Тони, искажающий ее звук до полной неузнаваемости, и ди-джейка, пляшущая с бубном шаманский танец на столах VIP-зоны среди выпивки и закусок - этот беспредел запомнится посетителям концерта надолго. Впрочем, прекрасные баллады "Amazing Lover" и "Alienation", совершенно не потерявшие своего примитивистского очарования, тоже будут вспоминаться долго.

Ближе к концу мероприятия команда вспомнила и про знаменитую "Love Missile", как бы невзначай вставив в ее серединку роллинговскую "Sympathy For The Devil" и мелкую нарезку из цеппелиновских риффов. Разумеется, не выйти на бис после такого гранд-финала музыканты просто не могли. Классическая баллада "What A Wonderful World", сыгранная безо всяких электронных чудес и вообще в чистой акустике, привела публику в еще больший восторг, после чего начался тотальный цифровой разврат, состоящий из вокальных импровизаций, обыгрываний одного-единственного риффа и навязчивой долбежки ритм-компьютера. Этот финальный бардак словно бы перенес публику в эпоху полуподпольных электро-пати начала 80-х. Великолепно.

Разумеется, сейчас SSS - не более, чем руины героической эпохи, каких много. Однако не стоит забывать, что именно они некогда задумались над вопросами применения того, чем мы сейчас пользуемся как бы между прочим. И сделали это не с тоскливо-умными физиономиями, а легко и весело. За что низкий им поклон.