Laurent GARNIER  Электрошок: Записки диджея

Гарнье Л., Брен-Ламбер Д.
Электрошок: Записки диджея Пер. с фр. - М.: FireFly, 2005. - 272 c.

История танцевальной электронной музыки содержит не меньше подводных камней и скелетов в шкафу, чем история первых лет рок-н-ролла. Если, конечно, подойти к ее изучению с той же степенью серьезности и без предубеждений на грани верхоглядства и некомпетентности. Даже если принять во внимание постулат, согласно которому 90 процентов поп-культуры есть мусор - оставшихся десяти достаточно для того, чтобы относиться серьезно к любому явлению. А самый надежный источник информации - информация изнутри. Поэтому журналист Давид Брен-Ламбер поступил совершенно правильно, обратившись за рассказом о становлении танцевальной культуры к Лорану Гарнье - одному из ее творцов.
Гарнье не слишком известен мировой публике, хотя в родной Франции считается артистом культовым. Он прошел достойный уважения путь от простого парня, желающего крутить диски для танцующей публики, до композитора, выступающего с классическими и джазовыми музыкантами и основателя фирмы звукозаписи "F Communications". Так и хочется по старинке сказать - "фирмы грамзаписи": Гарнье по сей день стойко привержен виниловым дискам, чье живое дыхание под иглой не заменить сенсорным кругам и набору псевдоскретчевых прессетов. Почему "F"? "Да просто потому, что это следующая буква после "Е". Пускай мы будем выглядеть полными идиотами, зато всем будет ясно, что мы не имеем никакого отношения к этой мерзкой Е... Получается, мы как бы заявляем: музыка для нас важнее всего остального". В свое время обозначавшая сами-знаете-что буква "Е" на афише, майке или в оформлении танцпола могла стать поводом для репрессий. Музыка же для Гарнье была и остается главной неизменной величиной в мире поп-культуры. Да и имеет ли этот человек какие-то по-настоящему прочные связи с поп-миром? Лоран до сих пор уверен, что настоящий DJ должен быть меломаном из меломанов. Он на каждом своем шоу стремится установить обмен энергией между танцующими и своей кабинкой, готов мотаться по всему миру, выступать на дискотеках в глубине сомнительных кварталов, где пули свистят над головой, и недолюбливает членов общества потребления с их размягченными мозгами и невзыскательными вкусами.
Книга Гарнье - обстоятельный рассказ о том, как целенаправленные попытки прогнуть под себя инертное окружение формируют тебя самого. Не только любимые автором техно и хаус на протяжении рассказа превращаются из музыки подпольных дискотек и мелких лейблов в достояние народа. Сам Лоран, который даже во время службы в армии ухитрялся проводить хаус-вечеринки для офицеров, тоже меняется. Вот это простой DJ, который может жестоко высмеять посетителя его вечерики, попросившего поставить битлов. Вот он шутки ради экспериментирует с синтезаторами, и на свет рождается композиция "Breathless", которую согласны выпустить синглом с условием: "Чтобы завтра же была сторона "Б"!" Вот означенный би-сайд "Wake Up" неожиданно становится германским танцевальным хитом 1993 года номер 1. Вот Лоран шутки ради обсуждает с приятелями возможность записи концептуального альбома о странствиях отбившегося от стада лося, а вот этот альбом ("Lost In Alaska") действительно появляется на свет. До какого-то момента Гарнье упорно отказывается считать себя музыкантом и тем паче сочинителем - немудрено, его ранние опусы были раскритикованы под соусом "Это какая-то жан-мишель-жарровщина! Это просто невозможно слушать!" Но вот он записывает альбом "30", который попадает в финал "Victories De La Musique", и не упускает возможности выступить на церемонии вживую, да еще и с оркестровым сопровождением, опровергая господствовавшее довольно долго заблуждение, что "хаус- и техно-артистов нельзя считать музыкантами, поскольку всю работу за них якобы делает компьютер". Потом, собрав группу со скрипкой и саксофоном, выступает на джазовом фестивале в Монтре и рок-фестивале в Бельгии... Увлечение любимой музыкой сделало его настоящим музыкантом.
По мнению Гарнье сейчас техно - уже история, а настоящий DJ - такое же живое ископаемое, как и пионеры рок-н-ролла. Но жизнь не кончается, когда какое-то достижение подпольной культуры вливается в большой культурный поток. Оглянитесь! Быть может, сейчас в соседнем подвале снова затевается что-то новое - пока еще непонимаемое и гонимое, слабое технической и иделогической базой, но способное через несколько лет упорного труда в выбранном направлении в очередной раз перевернуть мир?