NIOBE  Кафе-шантан XXI века

Николай Дмитриев, основатель культурного центра "ДОМ" и важнейшая фигура для всей современной российской музыкальной культуры, о котором очень грустно и странно писать в прошедшем времени, частенько полушутя говорил, что, мол, чем меньше на концерте зрителей, тем лучше музыка. На выступление немецкой певицы Niobe, которое, по забавному совпадению, тоже проходило в клубе "Дом" (La Casa), только в Милане, пришли - ни больше ни меньше - 29 человек. Николай Александрович остался бы доволен.

Вследствие того, что пресловутая певица оказалась малоизвестной даже в Европе, стоит вкратце рассказать о том, кто она такая, - тем более, что ее музыка определенно этого заслуживает. За псевдонимом Niobe скрывается девушка по имени Ивонн Корнелиус (Yvonne Cornelius), с начала 2000-ных годов она выпустила 3 альбома на передовых немецких лейблах Tomlab и Sonig. Отечественной прогрессивной музыкальной общественности о Niobe впервые рассказал чуткий ко всяческим замечательным дикостям Андрей Горохов - и это, в общем, уже о многом говорит. Для музыки Niobe почти невозможно подобрать адекватное жанровое определение, трудно и привести какие-то внятные аналогии. Coco Rosie, в распоряжение которых попал сошедший с ума лэптоп? Ханс Аппельквист (Hans Appelqvist), увлекшийся сэмплами и звуковыми лабиринтами? Бьорк (Bjork), попавшая под одновременное влияние стрекочущего глитча и эстрады 50-х годов? 'Pierrot Lunaire' Шёнберга в авант-поп версии? Все это красиво, но не очень соотносится с реальностью. Короче говоря, Niobe делает песни, хромающие на обе ноги и изобилующие странными поворотами. Музыкальный театр теней, где меланхоличные акустические наигрыши, хрустящие электронные премудрости, авангардистские алогичности и шансонные распевы органично взаимодействуют между собой. Это до крайности странная и, в общем, сложная для восприятия музыка, которой при этом - вот в чем штука - удается оставаться прекрасной.

А теперь добавьте ко всему вышесказанному ещё и то, что Ивонн Корнелиус, как выяснилось, - девушка выдающейся внешности. Я привык вербально описывать музыкальные ландшафты, а не женскую красоту, поэтому вам придется поверить мне на слово. Факт того, что такую умную музыку делает такой замечательный человек, приятен уже сам по себе, но важен он ещё и в плане того, как зрителем воспринимается выступление Niobe. А воспринимается оно как светский музыкальной вечер в кафе для передовиков искусства: высокая брюнетка в элегантной длинной белой юбке плавно танцует по сцене под свои ломающиеся, булькающие и квакающие песни, и кажется, что где-то в углу сидит и курит трубку Аполлинер, а тот человек, что так мило и настойчиво предлагает певице виски, - это, скажем, Раймон Кено (да простит мне читатель этот анахронизм). Этакий авангард-кабаре-шансон: если учесть ещё и то, что Niobe обладает крайне характерным низковатым джазовым вокалом, не раз замеченным в сходстве с голосом Билли Холидей (Billie Holiday), картинка станет совсем яркой и выразительной.

Происходит это все так: Niobe выходит на маленькую сцену, кокетливо снимает бейсболку, включает лэптоп - и тропической барабанной дробью начинается вступительный трек последней пластинки певицы 'Voodooluba'. Конечно, 'живость' выступления несколько условна - весь тот звуковой шабаш, что творится в композициях Niobe, вряд ли можно повторить на концерте, тем более одной хрупкой девушке. Ивонн управляет собственным голосом, то заставляя его звучать, как на старой виниловой пластинке, то пропуская через какой-нибудь замысловатый фильтр, да периодически заигрывает с битом, пуская его в неловкие прыжки или совсем останавливая. Этого, впрочем, достаточно: всегда короткие треки Niobe и так похожи на хитрые аттракционы в парках развлечений. Никогда не знаешь, что выпрыгнет из-за следующего угла: тихий фортепианный пассаж, отчаянное техно, протяжные струнные, соло саксофона, какие-то шумы и звоны, людская молвь и конский топ - да мало ли что ещё. Сама Niobe не отстает, мгновенно сменяя проникновенные колыбельные напевы на стрекотание и чириканья, обрывая песню так же внезапно, как она началась. Она снимает и надевает бейсболку, любезно принимает и выпивает предложенный виски, пошучивает со зрителями, выполняет заказы: для кого-то - нечто сентиментальное, для кого-то - полюбившийся трек с альбома 'Tse Tse'. За окном теплая миланская ночь, и все происходящее действительно смахивает на кафе-шантан - именно такой, каким он и должен быть по нынешним временам.

И пресловутые 29 человек - вполне себе качественный показатель. Niobe - это, конечно, совсем не популярная музыка, но это музыка, которая заставляет думать, музыка, которая освобождается от клише и выходит из этого плена обновленной и прекрасной. Мой коллега Дмитрий Бебенин в свой недавней рецензии назвал невинную инди-роковую группу Clinic 'авангардом для тонконогих эстетов'. В таком случае, вероятно, Niobe - это сумбур вместо музыки. Ну и замечательно.