SZIGET  Письма с острова Сигет. Дни 1 и 2.

Sziget - это старые знакомые, любимые группы, новые имена и море положительных эмоций. Спешим поделиться первыми впечатлениями о фестивале. В нашем первом репортаже - Sugababes, Cannibal Corpse, Дети Пикассо, Bloodhound Gang, Busta Rhymes, Pet Shop Boys, Lhasa, Freestylers и другие...

4 августа: даб на все вкусы, пионерлагерь и каннибалы.

В первый раз, попадая на Sziget, вы полностью оглушены и очарованы. Масштабы фестиваля поражают даже самого искушенного тусовщика: более 50 сцен, несколько десятков интересных команд, самые невероятные способы провести время в паузах между выступлениями, а также необходимость все это прослушать, посмотреть и как-то потом утрамбовать в своей голове, кого хочешь сведут с ума.
Второй раз вы радостно удивляетесь тому, что со времени вашего предыдущего посещения острова на нем почти ничего не изменилось: добавились какие-то новые сцены и аттракционы, на острове стало чуточку удобнее. Второй год - это год "фильтрации": вы учитесь отделять интересные вам события и концерты от малосущественных, а также прокладывать наиболее короткие маршруты между сценами.
Начиная с третьего года, вы становитесь пропагандистом и вербовщиком. Вы взахлеб рассказываете друзьям о своих приключениях на острове и собираете тусовку, чтобы как можно большее количество хороших людей смогли разделить с вами радости Сигета.
Все последующие годы - это годы наркозависимости. У вас уже сложилась приятная компания, с которой вы планируете поездки и обсуждаете концерты. Вы уже не осознаете, что именно заставляет вас ездить на Сигет снова и снова: отсутствие "громких" (для Европы) хедлайнеров совершенно никого не смущает.

Так думал молодой повеса, летя в пыли на почтовых запасаться первыми впечатлениями о фестивале на World Stage - самую уютную сцену Сигета. Открывающие этот день Warsaw willage band играют вполне стандартный "идейный" фолк в интеллигентской упаковке: виолончель, скрипка и приятная вокалистка воссоздают атмосферу Средневековья или Средиземья, распространяя свою музыкальную эрудицию на польские и кельтские песни. Самая подходящая музыка "для разгона" - спокойная, радостная, танцевальная.

Год от года Сигет предлагает своим посетителям все более "попсовую" программу, однако большого недостатка я в этом не усматриваю. В самом деле: демократичная атмосфера, в которой проходят выступления "глянцевых"звезд, могут помочь иному "идейному" слушателю избавиться от снобизма и открыть для себя новую музыку. К примеру, в обычной жизни я вряд ли отправилась бы на концерт поп-трио Sugababes. А на фестивале эта группа раскрывается для меня с самой неожиданной стороны: во всех отношениях аппетитные (на вкус великана-людоеда) барышни умеют создать забавное игровое шоу - посреди бела дня устроить для жителей острова мега-дискотеку с шутками, подковырками и веселыми сценками. К примеру, Mutya настойчиво приглашает на сцену "самого сексуального парня этого фестиваля", порождая в рядах панику и кризис самооценки, а когда первый парень на деревне все-таки поднимается на сцену, его используют в качестве объекта насмешек и поют ему песенку про наивность суперменов. Программа сета хорошо знакома всем, кто когда-либо включал радио. Хит "Overload", с которым в свое время дебютировала группа, подпевает весь народ. Однако и новый материал с пластинки "Three" воодушевляет публику не менее. На "Round Round" с окрестных сцен стекаются даже панки. Танцуют все!

Те временем неподалеку поет "канадское чудо" Lhasa, музыка которой - это странная лишь с точки зрения описания, но никак не звучания, смесь мексиканских и восточно-европейских ритмов с французским шансоном. Томный, чуть "вязкий" и хрипловатый голос Лхасы создает атмосферу прокуренного портового кабака или маленькой сцены арт-кафе на задворках Парижа, а жалобные стоны гитар способны растрогать даже самое черствое сердце. Тем, кому интересен фолк без излишней слащавости, я однозначно порекомендую дебютный альбом Лхасы "La Llorona", поскольку в ее последней работе "The Living Road" Франция практически вытеснила Мексику.

Приятно встретить старых знакомых - Anima Sound System: ритмы даба в ярких одеждах танцевальных мелодий, звучащие при этом как заправский андеграунд. Пожалуй, из всех слышанных нами венгерских команд именно эта звучит наиболее профессионально. Почти психоделическая флейта, выгодно оттеняющая голос вокалистки, звучит неожиданно и очень свежо. Ударные номера группа приберегает на конец сета: попурри из Beatles в рэгги-обработке плавно перетекает в откровенный хаус, а после звучит провокационный хит "Marijuana Cha-Cha", во время исполнения которого над толпой вздымаются руки с самокрутками.
Но если уж зашла речь о дабе, то поклоннику этого жанра - прямая дорога на панк-сцену Wan2, где рубятся зверские французы La Caravane Elektro. Электронщики-экстремалы шуток не любят - они смешивают даб с drum'n'bass, и это получается у них крайне зажигательно и агрессивно.

Хедлайнеры дня - живые легенды 80-х, создатели собственного течения в электронной музыке. Pet Shop Boys - давно уже не boys, матерые профессионалы light music, мастерски справляющиеся с задачей завести многотысячную толпу с первого аккорда. Два импозантных английских джентльмена Нейл Теннант (Neil Tennant) и Крис Лоуи (Chris Lowe) появляются на сцене в развевающихся плащах и начинают бомбардировать толпу хитами мирового значения: "You are always on my mind", "Suburbia", "Domino Dancing", "Westend Girls".... Знакомый до боли голос и родной звук синтезатора возвращают старых поклонников на 20 лет назад, в эпоху пионерлагерных дискотек. Примерно 2/3 публики, собравшейся у сцены, едва ли не моложе этих хитов - но младшее поколение тоже в полном восторге. Во время исполнения "Go West" многие девушки в толпе плачут и кричат в экстазе. "It's a strange world" - констатирует Нейл, и с этим невозможно спорить.

Однако день был бы неполным, если бы мы не посетили сцену HammerWorld. Металлическая программа на Сигете всегда была впечатляющей. Вот и в этот раз организаторы расщедрились на то, чтобы пригласать из Америки героев жанра death metal Cannibal Corpse. Нечеловечески сильный вокал на пределе возможного и угарная ритм-секция - вот отличительные черты CC. Публика собралась под стать команде: неутомимые хэд-бэнгеры.
Правда, дышать в закрытом ангаре металлической сцены традиционно нечем, а организм настойчиво требует воздуха. Поэтому после концерта мы отправляемся на лужок перед театральной сценой - перевести дух. И там замираем в восторге, наблюдая выступление экспериментального театра, сочетающего авангардный джаз и акробатические номера. В лаконичных декорациях (три шеста и наклонный пандус) развертывается потрясающее представление. Ироничное и головокружительное, как цирк, изящное, как театр, и при этом еще и оформленное удивительно красивой музыкой.
На этом первый долгий день подходит к концу.

5 августа: песни протеста, неандертальцы и чувство справедливости.

C Bloodhound Gang русская публика имела возможность познакомиться еще несколько лет назад, однако проигнорировала их концерт в "Лужниках". Группа находилась на заре своей карьеры, но уже тогда проявляла лучшие бойцовские качества. С группой в состоянии расцвета мы тоже познакомились именно на Сигете. Эти веселые граждане, протестующие против всего сразу, запоминаются своими смешными клипами и дурацкими выходками на сцене. Чтобы представить то, что они играют, возьмите хорошую порцию гранжа, добавьте фанка и хард-кора, хорошенько смешайте, а напоследок залакируйте панком. С самого начала выступление Bloodhound Gang выглядело как большая пощечина общественному вкусу: гитарист отправился в народ, один из вокалистов продемонстрировал публике бледную задницу, а второй в это время снимал со сцены толпу "полароидом" и кидал публике свежие фотографии. Продолжили в том же духе: материли Америку и (почему-то) Болгарию, призывали послать всех на фиг, пели хором, зажигали всем полем.

Желая поддержать соотечественников, мы подбили европейских коллег послушать Детей Пикассо. Хотя при всей моей симпатии к этой группе придется констатировать, что свое первое выступление на фестивале она едва не провалила. В первую очередь, подкачал звук. Строиться добрых полчаса, тратя драгоценные минуты своего сета, чтобы почти полностью убрать из эфира голос Гаи Арутюнян - это надо было постараться. Второй облом случился из-за того, что группа подбирала репертар, не учитывая специфику сцены. Wan2 - это вторая по агрессивности пощадка после металлической сцены. Там обитают любители панка и ска. Петь им бабушкины колыбельные и прочий медляк было, по меньшей мере, неосмотрительно - для этого стоило выступать на world-сцене. В итоге та часть публики, которая "заходит на огонек", услышав поблизости веселую музыку, на сцену не пошла. Правда, группа еще может попробовать реабилитироваться 6 августа во время второго концерта, однако он проходит ночью на отдаленной сцене, и услышат его немногие. Однако сам по себе факт выступления на таком фестивале - важная для группы веха, а то, что пришедшие на фест люди остались танцевать - замечательное достижение.
Особенно ярким контрастом после выступления "Детей" стали выступавшие на той же площадке Holywoodoo - панки с уморительно толстым лидером и убийственно драйвовыми композициями. Вот где был звук! Вот где был азарт!

На главной сцене тем временем воцарился Busta Rhymes - рэппер, поэт, покровитель угонщиков машин и просто подонок. Снабжает публику шутками ниже пояса, делает публичные заявления ("Let's make a statement") и рассказывает о том, как прекрасны венгерские девушки ("моя мама сказала мне - "только не вздумай привезти из Венгрии детей!") и имитирует поездку на свиданку при помощи библиотеки сэмплеров: "заводит" машину, "едет", "хлопает дверью" - "А потом эта сучка говорит мне "снимай обувь, чувак, у меня тут ковры!". Транс-це-ден-тально.

Слегка подустав от однообразного рэпа, мы посещаем выступление Omara Portuondo, дальней "родственницей" Сезарии Эворы. Очень красивая музыка для тех, кто любит Кубу, сальсу, задушевные мелодии и...
И душа по-прежнему просит драйва. Выступлением вечера стал для нас концерт Freestylers. MC Tenor Fly, носящийся по сцене как ракета-шутиха, зажигает так, как иным и не снилось. Остальные вторят лидеру. Ангар стот на ушах - дощатый настил ходит ходуном. В основе своей танцевальная, музыка британцев вобрала в себя элементы рэпа, фанка и более тяжелых стилей - получилось просто замечательно. Если вас интересует, как можно красиво упаковать ненормативню лексику в танцевальную альтернативу, отыщите их альбом "Raw as Fuck". Счастье ваше будет безгранично.

Продолжение следует

06.08.2004, Соня СОКОЛОВА (ЗВУКИ РУ)