THE CINEMATIC ORCHESTRA  Кинопанорама

На сцене перед экраном - места для музыкантов, подсвеченные деликатными синими и красными огнями. Фильм начинается в тишине - с прекрасных, чуть наивных титров. День глазами Вертова начинает кусочек старинной патефонной музыки - словно для того, чтобы был четче контраст между тем, что будет звучать сейчас. Революционный город Одесса просыпается под нежный лаунж...

Следующие 60 минут остается только удивляться вниманию и чуткости, с которыми англичане подошли к архивному материалу. И если первые несколько кадров тишина удивляет (отсутствия движения в кадре не означает статичности ситуации, отчего же ее не "написали"?) - то в тот момент, когда на экране возникает оператор и "будит" сонный город, и голуби вспархивают с крыш, и окна открываются, и сладко потягивается на скамейке бродяга, - музыка начинает звучать, и с первых тактов занимает в картине положенное ей место: художника, резонера.

Эта музыка, при всей ее внешней скупости, способна на многое: ударные инструменты и клавишни задают темп происходящему на экране, гитара легко "направляет" и "развивает" сюжет, саксофон изображает людскую реку, топот тысяч ног, трамвайные звонки, пароходный гудок. Скрэтчи - это и моргание глаз, и мелькание спиц колеса, и раскрывающиеся жалюзи. В тот момент, когда на экране развивается тема фабрики - в музыку вплетается абсолютно уместный индастрал.
Композиции, вошедшие в саундтрек, отчасти известны слушателю по предыдущему альбому группы, - "Every Day". Так, в сцене с пляжем за кадром звучала вещь, в "оригинале" которой используется голос известного рэппера Roots Manuva. Но стара эта музыка или нова - а фильм-то еще старее. И тем не менее, они не просто дополняют друг друга - они сосуществуют в едином поле восприятия. Это хорошо чувствуется, когда начинаешь анализировать свои ощущения от фильма: привычное сопровождение немого кино - довольно "плоское", а в этой музыке - слишком много пространства и воздуха. Но именно к фильму Вертова она подходит прекрасно. Более того - вряд ли другой видеоряд подойдет ей больше.
Доказательство тому группа предъявляет сама, по окончании фильма исполняя на бис композицию, которую сопровождает дурно смонтированный ролик: китайские неоновые вывески на фоне черного неба. Все очарование мгновенно пропадает - и уже не возвращается.