Артемий Троицкий, которого без преувеличения можно назвать одним из столпов отечественной музыкальной журналистики, вновь заставляет о себе говорить в превосходной степени. Издательство "Амфора" выпустило его книгу "Back in the USSR", своеобразный "отчёт о проделанной работе" в русском рок-подполье. Это переиздание: оригинал увидел свет ещё 1987 году в Лондоне, в нем Троицкий знакомил западный мир с тем, что творилось на наших музыкальных просторах. В интервью "Звукам.Ru" автор практически хрестоматийного труда, вернувшийся к недавно из поездки по российской провинции, рассказал о литературе и телевидении, о России и Москве, о Путине и цензуре, и, наконец, даже о Курёхине и Ласковом мае.

Артем Троицкий: - Эта книжка на самом деле была выпущена довольно давно. В нашей стране - под другим названием, "Рок в союзе". По сравнению с тем изданием, тут имеются некоторые дополнительные благодарности, предисловия и послесловия. Кроме того, вот этот дизайн намеренно повторяет английскую книгу "Back in the USSR", вышедшую в 1987 году...
Я рад на самом деле, что эта книга сейчас переиздается. Хотя совершенно не уверен, что сейчас она актуальна, многим нужна... Идея переиздания - не моя, это издательство "Амфора", они такие инициативные люди, знают, что хорошо продаётся, что плохо лежит. У меня всё плохо лежит, зато хорошо стоит. В общем, я им очень благодарен за эту идею.

Звуки.Ru: - Чем обусловлен выбор тех артистов, которые были заявлены на презентации книги в "Б2": Ривущие струны, Барто и другие?

Артемий: - Исключительно моим личным вкусом. Вот в этой книге как раз речь идёт о том, как я, будучи молодым восторженным человеком, входил вот в этот самый мир русского, советского рок'н'ролла... Так вот, я влезал в эту музыку, меня это забавляло, удивляло... Я в мгновение ока стал вообще главным в Советском союзе авторитетом в роке. Не потому что был так хорош. А потому что больше никого не было. И всё стало на меня валиться. Приезжали музыканты, "ходоки". Я помогал всем этим группам, был тем, что в наше буржуйское время называют "продюсером". Теперешние продюсеры - это, как правило, зловещие упыри, которые наводняют нашу жизнь максимально говенной музыкой. Я же на этом своём продюсировании ничего не зарабатывал, пребывая в состоянии перманентной влюблённости. Просто старался для них что-то хорошее сделать. А говорю я всё это к тому, что вот те люди, которые выступают сегодня, мне отчасти напоминают мою "клиентуру" 70-х и 80-х годов. Денег в этих ребят вкладывать никто не будет, это не Дима Билан, не чьи-то дочки и любовницы. Но это интересные талантливые артисты, которых можно оценить. Это то лучшее, что приходится по душе лично мне. Я, допускаю, что у нас есть, допустим, какие-то исключительно талантливые, бешеные хэви-металлисты, но я эту музыку не слушаю и вообще не люблю. А вот из того, что я люблю - попса, серф, диско, психоделия, электро-панк - вот в этих стилях это лучшее, что сейчас есть.

Звуки.Ru: - Артемий Кивович, Вы вот недавно в Воронеж ездили, где отыграли целый DJ-сет. Соглашаясь на предложение воронежского клуба, отдавали себе отчет в том, что публика в провинции может просто не принять ту музыку, которую Вы играли, сбежать?

Артемий: - Да конечно. Такие прецеденты в моей небогатой, так скажем, практике уже были. Однажды я проводил DJ-сет в Риге, был он очень экстремальный, такое жёсткое электро. И публику я там конкретно распугал. То есть я думаю, она просто устала. Спустя час танцпол опустел полностью, не осталось ни одного человека, а звучала только бешеная музыка. Люди утомились и свалили. И я очень рад, что в Воронеже публика оказалась более стойкой, и там я даже с удовольствием отыграл лишний час.

Звуки.Ru: - Очевидцы мне рассказали, что сет начался с... Ласкового мая! Это такая тонкая шутка или своеобразная подготовка публики?

Артем Троицкий: - Это была шутка, но шутка, в которой была значительная доля правды. Форматом сета был объявлен электро-панк. А "Ласковый май" (смеётся) - это группа, несомненно, электронная, живые инструменты не звучат. С другой стороны, Разин и эти его сироты были настоящие советские панки. Ну, был, конечно, элемент иронии.

Звуки.Ru: - А в чём в таком случае был панк-протест "Ласкового мая"?

Артем Троицкий: - Это были абсолютно безвестные, провинциальные, не укоренённые молодые люди, которые не имели никакого отношения ни к советской эстраде, отживавшей свой век, ни к русскому року, который был в максимальном фаворе. Аквариум, Наутилус Помпилиус, ДДТ, Алиса и, в первую очередь, Кино чесали по стадионам, это была "гиперпопса" для своего времени. "Ласковый май" был альтернативой русскому рок-истеблишменту. И в этом смысле они настоящие русские Sex Pistols. Также как Sex Pistols вызывают раздражение всяких пинк флойдов, элтонов джонов и прочих сантан, так и русские рокеры с невероятным возмущением восприняли "Ласковый май". Короче, параллель между "Ласковым маем" и Sex Pistols достаточно оправдана.

Звуки.Ru: - Вы вообще часто бываете в провинции? Какие чаще чувства Вас там посещают: умиления или раздражения?

Артем Троицкий: - Я вообще очень люблю русскую провинцию и отношусь к ней гораздо более тепло, чем к Москве и Петербургу. Чувство умиления, комфорта, чувство сочувствия, sorry за тавтологический оборот, возникают у меня гораздо чаще, чем мысли типа "как тут всё убого и скудно" или "как тут вообще люди живут". Я вообще всегда придерживался точки зрения, что жить можно где угодно, независимо от условий. Если у человека достаточно ума, фантазии и творческих сил, можно сделать свою жизнь максимально интересной в любой остановке.

Звуки.Ru: - В последнее время у музыкантов частенько возникает желание завести "домик в деревне" и покинуть суету столиц. Вас не тянет на такие эксперименты?

Артемий: - Я мог бы таким образом куда-то уехать, а мог бы и не уезжать для этого, оставаясь в Москве. Главное, с какой целью это сделать. Если ради отдыха, то я не особо и не устаю. Я (смеется) живой пример известного высказывания о том, что лучший отдых - это смена видов деятельности. Если же уехать, чтобы как-то оздоровиться душевно и телесно, помедитировать, подышать свежим воздухом и заняться спортом... Боюсь, что меня на это никогда не тянуло. Я могу это сделать с одной конкретной целью. Если, допустим, возникнет активное желание сделать какую-то большую работу, скажем, написать книгу, тогда я могу скрыться с глаз долой на три месяца, на полгода, забросить все дела и предаться сочинению нетленки. Очень может быть, что в обозримом будущем это и произойдёт, но пока что у меня слишком много всяких рабочих и семейных забот.

Звуки.Ru: - Согласитесь ли Вы с мнением, что Москва давно уже откололась (по ментальности) от остальной России, Москва "оевропилась"?

Артем Троицкий: - Я считаю, что в Москве действительно возникло много чего-то наносного, западного. В некоторой степени это влияет на стиль жизни, на стиль работы и общения некоторых московских кругов. Московские корпоративные круги стараются жить по-западному. Они стали больше зарабатывать, жизнь стала более подвинченной и отрегулированной в сторону профессиональной деятельности. Досуг стал заметно отличаться от того, что было. Если раньше всё-таки большую часть нерабочего времени проводили где-то в гостях, то теперь - в публичных местах, ресторанах, фитнесах и так далее. Да, это всё имеется, но я бы не сказал, что это имеет какую-то ментальную глубину. Lifestyle и не более того. И поскреби любого самого навороченного русского яппи, вскоре под слоем лоска вы обнаружите простого русского паренька.

Звуки.Ru: - Вы часто общаетесь с иностранцами. Какое у Ваших друзей сейчас мнение о русских и о стране в целом?

Артемий: - Среди иностранцев нет такого общего устоявшегося взгляда на Россию. Большинство профессионалов видят Россию, в первую очередь, как страну, где много мутной воды, диковатый рынок и, соответственно, обладая ноу-хау, связями и настойчивостью, можно заработать много денег. То есть отношение сугубо утилитарное. У людей же гуманитарного склада отношение к России скорее опечаленное. Они отмечают, что Россия становится всё менее русской, что какие-то наши комплексы вроде ксенофобии или пьянства по мере движения к цивилизованности не то что искореняются, а становятся всё более усиленными. Русское же государственное, политическое устройство не приводит в восторг никого.
Я ещё не встречал иностранца, которому бы искреннее нравился Владимир Путин и то, что сейчас происходит в России, особенно в гуманитарной сфере. Иностранцам, да не и незашоренным русским тоже понятно, что сейчас у нас идёт реставрация "совка" со всеми жлобскими, недемократичными и феодальными синдромами, которые у нас существовали в пору так называемого развитого социализма. Это видно невооружённым глазом.

Звуки.Ru: - Артемий Кивович, Вы постоянно публично критикуете нынешнюю власть президента и в тоже время говорите о том, что свободы слова в России нет:

Артемий: - Понимаешь, это как когда-то говорил Карл Маркс, что нельзя быть "немножко беременной". Также и у нас - немножко свободы слова у нас есть, но на самом деле это означает, что свободы слова нет. Если нет реальной, универсальной свободы слова, значит её нет вообще. У нас свобода слова существует в каких-то резервациях. Понятно, что у нас есть несколько независимых и вполне свободных печатных изданий, газет и журналов. Понятно, что есть одна такая свободная радиостанция, при этом отчаянно маневрирующая то вправо, то влево - это "Эхо Москвы". Этим скудным списком всё и ограничивается. Важнейший же показатель свободы слова - это свобода электронных СМИ, телевидения, как наиболее влиятельного из них. И я могу совершенно ответственно заявить, что свободы слова на телевидении нет. Имеется и скрытая цензура, и открытая, и коммерческая, идеологическая, и прочая. Ситуацию на ТВ я знаю хорошо и утверждаю об этом довольно уверенно. Там же цензура не только в политических, информационных программах. Она имеется повсюду. Скажем, одна моя подруга сняла фильм про Иосифа Бродского, на основании его переписки. Фильм был широко разрекламирован, его должны были показывать на канале "Культура". В результате то ли не показали вообще, то ли показали с определёнными купюрами. Были вырезаны моменты о высказываниях Бродского о советской власти и русском народе. Это была стопроцентная идеологическая цензура. Ну а то, что я где-то там высказываюсь и меня не сажают, так от меня вреда властям, к сожалению, не много. "Собака лает, караван идёт". Я имею некоторые черты сходства с той моськой, которая лаяла на слона. Но молчать всё равно не собираюсь.

Звуки.Ru: - А правда, что Вы недавно заявили (с определённой долей иронии, конечно) о желании стать президентом России? Случись такое, издавали бы какие-то указы "об ограничении влияния чудовищной попсы на сознание населения страны"?

Артемий: - Скорее, должность президента - единственная, которую я бы согласился бы занять. То есть становиться каким-то министром культуры мне категорически неохота. Я не стал бы издавать указы относительно попсы. Я издал бы указы касательно работы телевидения. Или, по крайней мере, приложил бы усилия, чтобы телевидение из орудия отупления людей стало чем-то мало-мальски честным и просвещенным.

Звуки.Ru: - Вы, как представитель "поколения отцов", много общаетесь с молодыми людьми. Есть ли вообще отличительные качества у этой молодежи? В чем мы проигрываем поколению 70-80х,?

Артемий: - Я не сторонник той точки зрения, что нынешняя молодёжь, скажем так, не чета нам, что она прагматичная и какая-то бездушная, что "им бы только денег заработать". Молодёжь всегда одинаковая, но жизненные обстоятельства заставляют её по-иному действовать. У нынешней молодёжи гораздо больше пространства для манёвра. Мы жили в достаточно чёрно-белой ситуации, теперешняя молодёжь живет по всему спектру. Разумеется, в нынешних рыночных условиях, в условиях максимального простора действия, она должна быть прагматичной, иначе это просто глупо. Не думаю, что у нынешней успешной молодёжи есть какие-то особенные черты в отличие от предыдущего или предпредыдущего поколения. Я считаю, у нас вполне симпатичная молодёжь, а некоторые жлобы, карьеристы, лицемеры были во всех поколениях, не думаю, что процент их сейчас заметно выше, чем в 60-70х.

Звуки.Ru: - Можно ли сказать, что Вы чему-то учитесь у молодых, у своих студентов, которым преподаёте в том же МГУ?

Артемий: - Не сказал бы, что учусь чему-то. Хотя, может, и зря не учусь. Допустим, я никогда не научусь так легко и органично ориентироваться в теперешнем мире высоких технологий, мне это недоступно. С компьютером на "Вы", использую исключительно как средство общения по e-mail, плюс карабканье по некоторым элементарно доступным сайтам. Мобильный телефон я использую просто как телефон в кармане и не более того. Когда я вижу, что даже школьники легко и виртуозно осваивают все вот эти приспособления, я по-хорошему им завидую. Я бы хотел так же, но, боюсь, уже никогда не получится.

Звуки.Ru: - Вообще, возможно ли сейчас нормально существовать в этом мире, оставаясь ламером?

Артемий: - Существовать, естественно, можно. Я вообще думаю, что можно существовать без компьютера, без мобильного телефона, при этом жить модно, вальяжно и получать массу старомодных удовольствий. Дело не в том, можно или нет, в том, что ты теряешь. Сейчас теряешь много и мне от этого, в общем-то, грустновато.

Звуки.Ru: - Стремительное наступление прогресса, проникновение всевозможных новейших технологий чуть ли не под кожу человека, всё это идёт на пользу людям?

Артемий: - Это сложный вопрос, это надо рассматривать дифференцированно. Есть какие-то вещи: ну, тот же Интернет - это огромное благо, это просто лучшее, что произошло с человечеством за последние несколько десятилетий. Многие другие вещи, в частности, возможность контроля, слежки такой тотальной идентификации, вот это меня пугает.

Звуки.Ru: - Интернет Вы считаете единственным шансом для талантливой молодежи пробиться в современных условиях к слушателю, а телевидение навсегда потеряно? Или его никогда и не было как позитивного явления?

Артемий: - Я не знаю, потеряно ли телевидение, но оно никогда такой особой роли не играло, в отличие от радио. Единственным таким периодом, когда телевидение стало важнейшим игроком в музыкальной истории, было начало 80х, бум видеоклипов, появление и бешеный успех MTV. Но вся эта история "закруглилась" спустя полдюжины лет. Сейчас имеется некоторое количество музыкальных кабельных каналов, кроме того, музыкальное видео переместилось в Интернет и такие ресурсы как YouTube, в ближайшее время полностью заменят MTV, МузТВ и так далее. YouTube - более демократичный формат, чем эфирное, спутниковое ТВ, и это будет наиболее полезным для новой музыки.

Звуки.Ru: - Вы как-то обронили фразу о том, что нынешняя, коммерческая цензура - цензура продюсеров - гораздо хуже той, что была во времена Виктора Цоя. И всё же, сейчас вы чувствуете себя комфортнее, вольготнее?..

Артемий: - Нет, но просто коммерческая цензура абсолютно значима, и села своей мерзкой жирной жопой на масс-культуру и на электронные СМИ, ТВ и радио, и там эту жопу не объехать, не проползти. Но, опять же, есть альтернатива, Интернет, живые концерты, даже какие-то лазейки в электронных СМИ, так что ситуация небезнадёжна.

Звуки.Ru: - А Вы бы хотели что-либо донести до нового поколения, своих детей, основываясь на собственном опыте?

Артемий: - Каждый человек индивидуален, а я вообще не сторонник каких-то универсальных рецептов. Я могу дать только один совет - оставаться самим собой, не идти на компромиссы, не прогибаться, как пел Макаревич, под изменчивый мир, идти своей дорогой, своей тропинкой, быть в этом последовательным. Чем меньше народа будет следовать стадному чувству, тем лучше.

Звуки.Ru: - Ваши дети, допустим, никогда не пытались подсесть на музыку, созданную теми, кого вы называете "фабричными уродцами" и им подобным? Пресекали такие попытки?

Артемий: - Я к этому очень спокойно отношусь, в принципе никто из моих детей особым меломаном не является, ни один. Может быть, потому что... (смеется) увидели, что эта музыка сделала со мной. К тому, какую музыку они слушают, я отношусь максимально избираемо. Моя дочка Александра начинала своё музыкальное путешествие с симпатичных детских песенок из советских мультфильмов, всякие чебурашки, весёлые качели и прочие лесные олени. Также слушала и некоторое количество классической музыки, композитора (посмеиваясь и коверкая фамилию) Монстрата. И это было очень хорошо. Потом, разумеется, стали доноситься до неё звуки попсы. В частности, я помню, ей очень понравилась песня под названием, по-моему, "Апельсиновый рай" группы Блестящие. Я был абсолютно не против этого. Знаю совершенно точно: нет способа лучше добиться противоположного результата, чем что-то запрещать. Если бы мои дети были какими-то туповатыми и гиперпослушными, может быть и имело бы смысл сказать "это не слушать, это бяка!". Но я со своими детьми никогда так не общаюсь. Так что пусть все слушают. В конце концов, музыкальные предпочтения - это далеко не самое главное, что имеется предложить человеку.

Звуки.Ru: - Если Ваши дети вдруг захотят жить вне России, как к этому отнесетесь?

Артемий: - Честно говоря, я бы и так хотел, чтобы мои дети жили в России. Это очень тревожная и неблагополучная страна. Я сам к такой жизни приспособлен, уже тёртый калач. За себя мне не страшно. А думая о маленьких детях, особенно о маленьких девочках: я был бы даже рад, если бы они осели в каких-то маленьких европейских странах.

Звуки.Ru: - Вы известны тем, что часто даёте довольно резкие оценки по разным поводам. А как поступаете, когда нет общей точки зрения с друзьями?

Артемий: - Я думаю, что стал мягче в этом смысле. Одним таким уроком послужила мне история с Сергеем Курёхиным. Мы с ним были близкими друзьями. Мы много общались, говорили и он был очень дорогим мне человеком. К сожалению, незадолго до смерти он увлёкся, как известно, каким-то национализмом, какими-то имперскими теориями. Стал очень лояльно отзываться о фашизме. Меня это страшно покоробило. По этому поводу мы с ним сильно разругались. Более того, это потом приняло публичный характер, я резко высказывался в прессе, он резко высказывался обо мне... Короче, дружба врозь, исключительно по вот этим самым политически-идеологическим мотивам. Потом Курёхин взял и очень быстро умер. Мы с ним не попрощались, я не попросил прощения. Был любимый друг Курёхин - и нет любимого друга Курёхина... И вот когда это произошло, я понял, что никакие эти политические вещи не стоят такой драгоценной субстанции, как: как человеческие отношения, как дружба. Так что сейчас я очень спокойно ко всему отношусь. Скажем, многие мои друзья и подруги очень позитивно восприняли фильм "Остров". У меня этот фильм вызвал скорее чувство отторжения и брезгливости, но я ни с кем не проводил никаких особых дискуссий на эту тему. Не нравится, и не нравится. Вам нравится, и слава богу. Всегда лучше, когда что-то нравится, когда есть позитивное чувство.

Звуки.Ru: - Ещё по поводу Курёхина: у Михаила Козырева в его книге описана похожая ситуация разрыва с Кинчевым - тоже из-за всех этих идеологических моментов...

Артем Троицкий: - Ну... нет, не думаю, что здесь то же самое. Не думаю, что они так хорошо дружили, как я с Курёхиным.

Звуки.Ru: - А что слышно о Вашем вокальном проекте с группой Отзвуки Му? (надо сказать, позже в тот вечер коллектив как раз завершал вечеринку, посвящённую выходу книги - Прим. авт.)

Артем Троицкий: - Тут возникла одна проблема с "Отзвуками Му". Дело в том, что эта группа Петром Николаевичем Мамоновым никак не авторизована. Насколько мне известно, наша капустническая деятельность чету Мамоновых очень раздражает. До сих пор повода у Мамонова, бывшего лидера группы и правообладателя, не было повода к нам придраться. Все наши выступления в Москве и Подмосковье были абсолютно бесплатными, мы не зарабатывали на этом денег. То есть это фактически как в караоке, люди взяли и спели песню, устроили застолье и стали горланить. В юридическом отношении то, что мы делаем с "Отзвуками Му, это тоже самое. Но вот если мы едем на гастроли, даже если бесплатно, или нам оплачивают гостиницу, тут уже встаёт вопрос, что это какая-то коммерческая форма деятельности, тут-то опаньки - им мы можем легко встать объектами судебного иска, чего мне бы не хотелось. В принципе, если был бы найден компромисс между Петром и остальной группой, мы могли бы даже начать ездить на гастроли, я думаю, это было бы совершенно не позорно. Но лично я этим компромиссом заниматься не хочу, моё дело тут последнее...