THE OFFSPRING  Когда закуска лучше выпивки

Дворец спорта был забит практически под завязку. Лишь в самой удалённой от сцены части партера и на самых верхних рядах трибун несколько падала общая плотность зрительской массы.
Процентов двадцать сей массы составляли настоящие кондовые панки с разноцветными кандибоберами и прочими помойками на головах, облачённые в расписанную маркерами рванину и увешанные унитазными цепочками; ещё двадцать - новое поколение: голопузые девочки с аккуратно присобаченными к модной одёжке с помощью булавок нашивками с факами и каками (чтобы потом можно было в том же самом сходить оторваться на школьную дискотеку, очевидно) и мальчики в серьгах, деревянных бусах и растянутых свитерах. Остальные шестьдесят процентов были самыми обыкновенными "посетителями всех концертов, на которые есть время и деньги".

Программу открыл НАИВ. Обычно у нас публика воспринимает разогревающую команду (тем более, если она "из местных") как "нагрузку", обязаловку и неизбежное зло. Часто из-за неправильного подбора "разогрева", ещё чаще - из-за его явной, сравнительно с хэдлайнерами, безмазовости. Иногда - из-за того и другого разом. Удивительно, но факт: НАИВ ухитрился стать исключением из этого печального правила.
Играли ребята в тот вечер лаконично и мощно, материал "отскакивал от зубов", гитарных струн и барабанных пластиков, и даже внезапное отключение микрофона у вокалиста Чачи "Crazy" Иванова не сбило заданного в начале их выступления темпа. Шустро переместившись к стойке гитариста Сани Голанта, Крейзи допел всё, что хотел, пока в его микрофоне меняли батарейку.
Народ в зале рубился так, будто это основной состав. В партере то и дело затевались пого и слэм. На трибунах появлялись плакатики "НАИВ ФОРЕВА!!!". Порадовав народ своими хитами "Рок", "Суперзвезда" и "Бременские Музыканты", ребята представили "идущих за ними следом" ("Они ребята скромные - для того количества пластинок, которое продали по всему миру...") - и свалили со сцены.

В партере, что совсем уж странно, раздались вопли: "Куда? Ещё давай!"
Да, такого успеха, кажется, не имел у нас ещё ни один разогревающий ансамбль.

Герои вечера - Offspring - настраивались долго. И не сами, а при посредстве многочисленных гитарно-барабанных техников. Глядя на это, поневоле ожидалось, что после учинённого НАИВом угара выступление американцев должно заставить зашкалить все сейсмографы в радиусе ста километров, спровоцировать Армагеддон местного значения и закончиться всеобщим оргазмом. Наконец свет в зале (под радостные визги, вопли и стоны аудитории) начал меркнуть.
Offspring начали как-то до неприличия скромненько. Да, эффектно возникший в луче прожекторов вокалист Декстер в спущенных подтяжках исправно вопил характерно пронзительным голосом, а обесцветивший зачем-то свои хайры гитарист Нуддл деятельно мотылялся по сцене взад-вперёд, но того чуда, когда от предыдущих ораторов враз не остаётся даже воспоминаний, не произошло. Лишь когда Декстер, схватив вторую гитару, пустился в ближневосточное нотомарание по имени "Pay The Man", до части публики наконец, дошло, что второе отделение концерта началось.

В середине очередной песни неожиданно отрубилось электричество. Стадион погрузился в темноту, прорезанную лишь аварийными лампочками запасных выходов, фанатскими зажигалками и мельтешением лучей карманных фонариков на сцене.
Ход был эффектным - но его явная искусственность открылась публике, лишь только первый же загоревшийся прожектор осветил примостившихся возле микрофонов Нуддла и Декстера с акустическими гитарами наизготовку. Да и светодиоды на панелях многочисленных усилителей, как могли наблюдать в партере, всё время "замыкания" продолжали исправно гореть.

Завершив эту дурацкую интермедию, Offspring вновь принялись за игру. И здесь подтвердились некоторые опасения, высказанные по поводу будущего группы ещё в минувшем году. Парней явно тяготил их нынешний суперзвёздный статус, якобы несовместимый с духом и буквой истинного панка. Поэтому с огромным энтузиазмом исполняя различающиеся лишь хоровыми рефренами, а в остальном - абсолютно одинаковые "галопы в ля-миноре", музыканты с огромной неохотой вспоминали свои MTV-шные хиты.
Знаменитый "Original Prankster", к примеру, был сыгран лишь ближе к середине мероприятия. Помимо всего прочего, Декстер с огромным трудом вытягивал здесь свою вокальную партию. Порой казалось, что он вот-вот оборвёт песню на середине и объявит в микрофон что-нибудь вроде: "Народ, какого лешего мне всё это спёрлось? Сидел бы у себя в лаборатории, глядишь - открыл бы лекарство от СПИДа..." После очередной малопонятной интермедии с отдыхом на надувном диванчике и появлением какого-то пугала в украинском национальном костюме и с бенгальскими огнями в руках, мужики раскочегарились и на "I Want To Bad".
Несомненным достоинством группы является её повышенный интерес к использованию в своих песнях разного рода перкуссии. На концерте группу сопровождали два дополнительных долбаря. Один из которых играл ещё и на четвёртой гитаре в номере "The Kids Aren`t Alright", а также исполнял партии бэк-вокала, когда шарахающиеся по сцене гитаристы оказывались слишком далеко от микрофонов.
Но даже при столь мощной огневой поддержке не обошлось без "фанеры" - в первом куплете "Why Don`t You Get A Job?". Хотя чего стоило ударнику Рону Велти или двум его ассистентам просто сыграть этот кусок на барабане со снятым дробовиком? Это при том, что карибская раковина, духовые и прочие нагло содранные с битловской "Obladi-Oblada" фишки исполнялись здесь сессионными музыкантами абсолютно вживую!

Затемнения после каждой песни дробили концерт на куски и вообще вызывали некоторое недоумение - тем более, что никакой бутафорской понтяры на сцене не использовалось. Отыграв "Pretty Fly For A White Guy" (естественно, с фонограммой наждачных девичьих взвизгов), парни покинули сцену, дабы нарваться на многочисленные бисовки. Потом вернулись, и сыграли ещё пару-тройку песен. Старый трюк. Однако даже "дешёвые позёры" из Marilyn Manson на прошлогоднем концерте такого себе не позволили. Впрочем, "Walla Walla" к великой радости аудитории осталась такой же оттяжной и балдёжной, как и была, и звучала вовсе не вымученно. Одно из немногих светлых пятен. Светящиеся лады бас-гитары Грега Кризела - не в счёт.

На этом концерт и закончился. Песенки "She's Got Issues" и кавер-версии "Feelings" Синатры мы так и не услышали. Обыдно, да?

В общем, панк-группа, бьющаяся в тисках шоу-бизнеса, производит странное впечатление. Все эти тщательно отрепетированные замыкания, обилие сессионщиков и фонограмм заставляют ребят "ломиться в открытую дверь" и ополчаться против собственных музыкальных удач. И шоу корявое, и драйва маловато. Так что одно из двух - или парни как следует рявкнут на своих менеджеров и откажутся ото всей этой клюквы ради собственно музыки, или в ближайшие годы вернутся к своим пробиркам, микросхемам и юридической литературе.