Петр МАМОНОВ  Азбучные истины

В зале ДК имени Ленсовета на концерте, посвященном 60-летию Петра Мамонова, мест нет. На один из балконов грозные тетки просто не пускают, остается бежать на второй и искать свободную ступеньку там. При этом вся огромная разновозрастная толпа слушает человека, который просто играет на электрогитаре около двух с половиной аккордов. Это, если вдуматься, поразительно.

Мамонов за пару часов вечера сыграл нескольких себя. Во-первых, он был певцом. Пел, к примеру, старое - «Серый голубь», «Шуба-дуба блюз», «Досуги-буги», «Источник заразы». Все в агрессивной манере, совсем не похожей на альбомный настрой 20 с плюсом-летней давности. Центровой темой, однако, стали вещи новые.

И в этом блоке, кажется, случился промах. Мамонов-верующий совпал с артистом. И выдал трек про то, что «Бог - на нашей стороне», с заранее записанными барабанами. Очень многословное рифмованное описание огромной паствы, часто выпадающее из рифмы, стиля, меры. При этом обрамлял этот опус другой (исполненный, по сути, дважды), русское переложение «Call It Stormy Monday (But Tuesday Is Just As Bad)» Ти-Боун Уолкера (T-Bone Walker), почти с дословным переводом припева: «Но в воскресенье я иду в церковь, падаю на колени: «Господи, прости!». В этот момент он был больше похож на своего коллегу Охлобыстина.

Очевидно, что Мамонов пребывает теперь где-то посередине между блюзом и дворовой песней. И в этом амплуа он зачастую просто великолепен. Он даже солирует, и это очень чувственные ноты. К примеру, в треке со следующими словами каждый аккорд звучал, как откровение: «Я сижу на даче, я старичок, я строю сарайчик, я строю дровничок». И в рифму: «У меня есть всё, а мне надо еще... мне всё мало, у меня припрятанный тайничок, может пра-пра-пра-пра-пра-пра-правнучок попользуется».

«Я себя позиционирую, как писатель», - заявил Мамонов позже и предстал уже в образе прозаика и поэта в соломенной шляпе и очках. И показал, что попадет в пятый том его «Закорючек» - так называются сборники его крохоток. Очевидно, что Петр Николаевич, наконец-то, добрался до абсолютно «Простых вещей» и потому многое из этого звучит совсем не весело или парадоксально - а просто правильно. Хотя Хармса хватает: «Сколько фитнесом не занимайся, все равно умирать», «Дядя Вадим ходит один», «Муж приехал домой, поел, уехал».

Наконец, наступает черед Мамонова-актера, демонстрация фильма «Мамон-Лобан» (хотя в титрах показано первоначальное название «Ток Поп Мамон» - часть его можно было увидеть в недавней документалке Первого канала «Петр Мамонов - Черным по белому»). Несколько лет назад он решил снять фильм о себе, получилось тоскливое хоум-видео, пока не подоспел Сергей Лобан и не предложил выстроить панегирик - чтобы от пафоса и эгоцентризма зашкаливало. Режиссер занялся монтажом, а оператором выступил Иван Мамонов, сын. Съемок несколько. Одна проходит в окрестностях подмосковного дома (Мамонов гордо демонстрирует, как строится рядом двухэтажный кирпичный особнячок). Другая - в поле, где герой бродит по колено в снегу и внезапно в него падает. А третья - в центре Москвы, между Трубной и Пушкинской площадью.

Дома он делится мыслями о собственной значимости и выдает афоризмы. А в столице предается воспоминания - все больше о том, что пил, где дрался, что носил, зачем куролесил. Ни слова о 80-х, как будто и не было Звуков Му.

В этой дико смешной местами картине Мамонов то оказывается актером, пропагандирующим свое вселенское значение – мол, пуговицу во рту держу, чтобы сдерживаться. А с другой – откровенным человеком, который, скажем, говорит: я добрался до самого дна, чтобы оттолкнуться - и только вверх.

А в конце он говорит о дружбе с самим собой. Наверное, Петру Николаевичу никто не нужен, достаточно внутреннего собеседника. Возможно, и концерты, и фильмы не нужны. Но как-то – сложилось. Не от него зависело. Надо же кому-то выводить иногда людей из состояния сна.