MONTREUX JAZZ FESTIVAL  Монтрё-2010, дни 5 и 6. Боги, герои и попкорн

6 июля. Где та молодая шпана...

Понедельник в Монтре - лучший день: воскресная толпа схлынула, и нам предстоит отслушать несколько концертов в залах, приятно заполненных на 3/4. Сегодня - день, когда дискотечные и рок-легенды былых времен встречаются в одной программе с артистами, у которых есть все шансы в скором времени занять пьедестал.

На сцене Audiotorium Stravinsky вечер стартует Билли Айдол (Billy Idol),- шоу, которое в Москве подавали публике в "сыром" виде, ныне обросло "мясом". Белокурый черт выскакивает на сцену вприпрыжку, картинно позирует с микрофоном, на нем - кожаная куртка, в то время как за его спиной обливается потом татуированный сверху донизу орлами и змеюками барабанщик Джереми Колсон (Jeremy Colson). Но уже после первых песен Билли обнажает торс и принимает позы, за которые иных культуристов бьют - все это, конечно, дешевое позерство, однако в жанре "тестостероновый рок" Билли невероятно эффектен и органичен. Вопреки ожиданиям, он крайне аккуратно эксплуатирует тему ностальгии: всего-то пара каверов Generation X ("Ready Steady Go" и "King Rocker"), неожиданно отличный кавер на The Doors ("L.A. Woman"), при этом гитарист с говорящим именем Билли Моррисон (Billy Morrison) выдает шикарную коду.
Все остальное - более-менее самостоятельное, надерганное из разных годов, но при этом более-менее одинаковое по характеру. Похоже, Айдол задался целью продемонстрировать весь спектр романтик-рока, от девичьих грез "Love Is Strange" и "Sweet Sixteen", во время исполнения которых певец идет в толпу целоваться и пожимать тонкие пальчики, до "Eyes Without a Face", где синтезатор создает космическй грув, в то время как вся ритм-секция словно сваи вколачивает. Смена курса происходит ближе к концу концерта, с ностальгической вещи "Flesh For Fantasy" - здесь Билли просто перестает строить глазки девицам и урезает честный дискач, а два хорошо выдержанных гитариста устраивают классную гармоническую пикировку. На том мы их и оставим.

В Miles Davis Hall тем временем царит ажиотаж другого рода - сегодня здесь будет выступать настоящий андроид. Разогревать андроидов - битая затея, и все же это пытаются проделать танцевальные канадцы Chromeo. Дуэт, прямо скажем, нестандартный по составу (еврей и палестинец - что-то вроде ходячего манифеста о мире во всем мире), а вот по звучанию - довольно простой: играют евродэнс с вокодером и выкрутасами, и запомнится этот дуэт нам не песнями, а тем, что у синтезаторов на сцене - ноги от манекенов. За мелодии отвечает Дэвид Маклович (David Macklovitch), aka Dave 1, а на синтезаторе и вокодере работает Патрик Жемаэль (Patrick Gemayel aka P-Thugg). При этом P-Thugg, похоже, поет куда лучше Дейва, а вокодером работает и вовсе виртуозно: пропускает через него смешные звуки, на ходу делает бэк-сэмплы и поверх выводит еще какую-нибудь вокальную линию, получается довольно забавно.
При всем при том, у Chromeo наблюдается критический недостаток интересного материала. Есть у них, допустим, композиция, включенная в саундтрек прошлогоднего футбольного чемпионата - "Bonafide Lovin", но этим, по сути, все и ограничивается. Положим, интересно услышать один раз, как P-Thugg затягивает знаменитый рефрен из "Money For Nothing" - "I want my... Chromeo!", но для полноценного концерта этого как-то маловато. Вот, пожалуй, есть еще недурная песенка "Night By Night" - в ней хороший динамичный элемент, который можно напевать в дни тягостных раздумий:
She says i'm not romantic
I say she's too dramatic"...
Но творчество Chromeo исчезает из памяти немедленно, как только в зале вновь гаснет свет.

Лучшее шоу фестиваля начинается интригующе. К рампе выходит негр в хичкоковском цилиндре и произносит: "Дамы и господа, мы счастливы представить вам наше шоу. Музыка формирует наш мир, это эмоциональная картина - и мы надеемся стать саундтреком к вечеру, который вы пронесете сквозь годы. Я надеюсь, что вы трансформируете ваш впечатления... во все, что угодно, исключая ролики на YouTube. И я с гордостью представляю вам... мисс... Жанель Моне!!!.
После чего раздались звуки увертюры и начался настоящий взлом мозга в стиле робо-поп.

До этого концерта мне, как и многим, попадались "утопические" клипы Жанель Моне (Janelle Monae) - "простой девочки из Канзаса", которая на самом деле не так уж проста (родители Жанель - профессиональные хореографы, долгое время работали в Лондоне, а сама Жанель закончила American Musical and Dramatic Academy). Клипы оставляли ощущение, что артистка слишком технична. Так не бывает - чтобы у человека были в порядке и голос, и танцы, и шоу, и вкус. После выхода дебютной пластинки "The ArchAndroid (Suites II and III)" о Жанель стали писать в духе "Джеймс Браун в юбке", "женская копия Принца" - и, по сути, были правы: мисс Моне - чуткий, умный фанкер с очень хорошим бэкграундом. Но дело вовсе не в этом.

Дело в том, что "девушка-андроид из фильмов Кубрика" действительно существует, но она - настоящая, не срежиссированная, она - не плод искусного монтажа или иных компьютерных обработок, она настолько живая, насколько может быть живым человек. Высочайший профессионализм, недостижимое качество всего, что делает Жанель, действительно заставляют подозревать в происходящем неведомую машинерию. И когда от быстрых движений у нее растрепалась прическа, и легкая досадливая гримаса показала, как ей не нравится звук в зале - это было, пожалуй, то единственное, что заставило зрителей поверить в ее реальность.

Шоу Жанель Моне насыщено мультикультурными цитатами: увертюра и венецианские маски, которые носят танцоры, отсылают к классическому театру, партии клавишных и чуть механические движения в "Dance Or Die" - к сюжету антиутопии Филиппа К. Дика "Бегущий по лезвию бритвы", кавер на песню Нат Кинг Коула (Nat King Cole) "Smile", от которого на глазах выступают слезы - явный реверанс в сторону академической эстрады.
Интереснее всего - наблюдать, как движется Моне; такая четкость движений в сочетании с юношеской свежестью производит тот же эффект восторженного удивления, какой в свое время производил на публику Майкл Джексон (Michael Jackson). Ее огромные распахнутые глаза, ее живая улыбка и ее потрясающая реактивность - те же качества Джексона покорили планету сорок лет назад. При этом в концертной версии композиции, которые мы можем сравнить с записями на альбоме "The Arch Android" (2010), несут в себе не только мощный заряд фанка, но и... явные отсылки к Клоду Дебюсси, даром что в этот раз выступает Жанель с урезанным составом: гитарист и ударные, плюс прописанные бэки.
Особенно потрясает голос Жанель - кажется, ей подвластно все. Невероятные модуляции в обманчиво простой "Locked Inside", жесткий речитатив в "Let's Go Crazy", песни-фишки "Cold War" и "Tightrope"...
Пожалуй, самое сильное впечатление - когда ты стоишь в метре от певицы и слышишь голос, минуя микрофон. Голос, который настолько силен, что у тебя волосы шевелятся на голове. Гипнотизирующее влияние Жанель Моне проверено на себе - рискните и вы.
По окончании шоу Жанель выходит на бис, чтобы исполнить "Many Moons", после чего проделывает фокус, который недавно показала в Москве Skin: безмятежно проплывает на руках весь зал. Девушка или компьютер? - Не важно. Она совершенна.

А когда концерт Жанель Моне уже закончен, мы продолжаем наблюдать шоу в главном зале, где затягивает свои шаманские песни песни белый волшебник блюза из северной Ирландии, старый мудрый Гари Мур (Gary Moore). Знаменитый левша на полтора часа погружает зал в сумрачный мир блюз-рока. Здесь чистый звук гитары сменяется дисторшном, хриплые блюзовые интонации придают композициям лирически-ностальгический оттенок - но на наш вкус, после трех энергетических шоу подряд белый блюз вообще не звучит конкурентоспособно: если до Айдола у Мура еще были шансы завести зал, то сейчас их просто нет.

Завершающим шоу для нас стало явление Джейми Лиделла (Jamie Lidell) - знаменитого колдуна-битбоксера в компании перкуссий и синтезаторов. Шоу, которое насчитывает уже добрый десяток лет, по-прежнему покоряет: только при помощи бэк-сэмплов и собственного рта Джейми способен создать целый оркестр, а стоящие полукругом ряды перкуссий, на которых играют Гильермо Браун (Gillermo Brown) и человек со смешным именем Людвиг Персик (Ludwig Persik), обтачивают, обыгрывают его ритмические находки, прекращают их в лавину и увлекают за собой. Уж не знаю, зачем Лиделл выпускает альбомы - ведь он именно "живой" артист - но вот же, выпустил намедни новый диск "Compass" и воспроизводит (с модуляциями и импровизациями) программу с него на концертах. В любом случае, слушать Джейми стоит все же "живьем".

Стоп, пора перестать слушать музыку, - говоришь себе, попадая на очередной концерт: это балканско-кабацкая группа Shantel ставит на уши толпу в Montreux Jazz Cafe... Хватит. Я сказала - хватит!

7 июля. Очень грустный день.

Неудачному (хотя и по уважительной причине) концерту Регины Спектор (Regina Spektor) мы уже посвятили отдельный репортаж. После полуторачасового потока слез мы выходим на улицу, стремясь получить заряд бодрости и свежего воздуха, и попадаем... на концерт группы Кукуруза. По никому непонятной причине на сцене парка Vernex пенсионеры перестроечного кантри-движения играют под лозунгом: "Eastern Delights: Russian Trends".
Не знаю, как вы, дорогие читатели, а я в последний раз слышала что-то интересное в исполнении этой группы, когда в ее составе еще играла Лариса Григорьева - то есть в середине 90-х. С того времени играть лучше и интереснее команда не стала, свою постылую хохлому ни на что не сменила, и, кажется, даже костюмы донашивает с тех времен. Неизвестно каким ветром и из какого нафталинового шкафа принесло этих людей на берега Женевского озера, и в этой связи возникает законный вопрос - какие такие тренды может представлять группа "Кукуруза", которую даже поклонники кантри ехидно именуют "Попкорн"?

Помимо прочего, группа находится в ужасной концертной форме: перед респектабельной швейцарской публикой предстала стайка пенсионеров с животами, торчащими наружу из джинсов и нашитыми на рубашки ковбойскими орнаментами, а на авансцене тем временем пела резким пронзительным голосом живая иллюстрация из фильма "Интердевочка": вульгарная блондинка в ботфортах и атласном алом корсете с газовым шлейфом - именно так "решила" свой сценический костюм Светлана Шебеко.
Самокритичность и умение посмотреть на себя со стороны - полезное свойство. Похоже, за тридцать лет участники группы так толком и не поняли, что их версия кантри и блюграсса - это очень, очень плохая и неконкурентоспособная музыка. И дело тут не в жанровой принадлежности: и кантри, и любой другой фолк можно играть очень интересно и нестандартно, но для этого нужно иметь принципиально другой кругозор.

Выступление "Кукурузы" предваряло концерт Russian Banjo - эти ребята помоложе и чуть интереснее, в активе имеют саксофон, балалайку и кавер на "Шизгару". Перекинувшись за сценой с одним из участников группы (на наши вопросы "как вы сюда попали?!" он упорно отказывался отвечать, произнося со значительным видом "есть такое понятие - коллегиальность"), мы покидаем многострадальный парк, сгорая от стыда за Отечество, в котором по улицам по-прежнему бродят кособрюхие медведи с балалайками наперевес.

А в Miles Davis Hall тем временем играет Pat Metheny Group. Прошлогодний сольный альбом Пэта Мэтини (Pat Metheny) "Zero Tolerance For Silence" многие критики восприняли как странный эксперимент - на альбоме Пэт решил поработать с наложениями гитарных партий, попытавшись сымитировать ритм-секцию. Надо сказать, альбом вызывает в памяти аналогичные эксперименты Роберта Фриппа (Robert Fripp) и Трэя Ганна (Tray Gunn) - он довольно медитативный и амбиентный, погружающий своей монотонностью в мрачную прострацию. Не в пример другие вещи Мэтини делает в составе своей группы: здесь основной упор идет на кроссовер, во главу угла ставится мелодия, да и само турне "The Songbook воспринимается как правильный реванш, который Пэт сделал в угоду публике. Характерная "плывущая" мелодия гитары подхватывается пианистом Лайлом Мэйсом (Lyle Mays) - давним спутником и аранжировщиком большинства вещей Pat Metheny Group. Огромное оживление в зале вызывают сольные партии барабанщика Антонио Санчеса (Antonio Sanchez). На этом концерте действительно отдыхаешь душой, хотя "мозгами" отдаешь себе отчет - это не более чем туристический аттракцион, интересы музыканта лежат сейчас в другой плоскости.

Но главный концерт вечера у нас впереди - на сцене автор и исполнитель "интеллектуальной" поп- и соул-музыки, мощный Бен Харпер (Ben Harper). Дважды грэмминосный, сильный вокалист, актер и очень крепкий автор - Харпер и сам не прочь сыграть соло-другое слайдом, да позаковыристее. Аккомпанируют ему привычные спутники - Relentless7.
Харпер начинает сет с "Diamonds On The Inside", и уже в следующей вещи - "Lay There & Hate Me" - начинается первое соло, на ударных, исполненное Джорданом Ричардсоном (Jordan Richardson). Да такое мощное и мясистое, что невольно задумываешься - что же там будет дальше? Спустя пару баллад - снова соло: на "Number With No Name" Харпер берет lap steel, кладет гитару на колени и начинает играть отполированным металлическим цилиндром (называется этот цилиндр "steel bar"). Пальцы мелькают с такой быстротой, что в какой-то момент перестаешь связывать движение рук со звукоизвлечением.

Кстати, о связях - в середине концерта Бен вдруг говорит: "В отношениях часто наступает такая стадия, когда близкий вам человек начинает разваливаться на глазах и разрушать ваши отношения. От этого страдает и он, и близкие. Эта песня - о том, как важно сохранять и себя, и ваше единство". И исполняет "Keep It Together", которую мы знаем под имене "So I Can Fall Apart". Вот что значит авторская трактовка.
Игра продолжается - задачи усложняются: в той же технике (тяжелый блюз, слайд) Харпер исполняет цеппелиновскую "Heartbreaker" и "Red House" Джими Хендрикса (Jimi Hendrix), - артист не боится упреков в посредственности, поскольку для них, определенно, нет оснований. Игра Бена действительно достойна тех, кто первым исполнил эти песни. А изобретательности и техничности Харпера можно только позавидовать - не зря на прощание, выходя второй раз на бис, он пообещал: "I Will Not Be Broken"!

Звуки благодарят своего постоянного партнера - компанию SWISS. Именно здесь наша редакция каждый год находит авиабилеты на все фестивали по специальным ценам. Специальное предложение на лето от компании SWISS находится здесь. Продажа билетов происходит по 15.07.2010, путешествие по 31.08 2010.