TRICKY  Тяжелое дыхание

Незавидна судьба зарубежных гастролеров, особенно если они уже немолоды: стоит только им не выдержать условную дистанцию в несколько лет между визитами в Россию, как сразу возникают ривотолки в духе: "зачастили", "не нужны у себя на родине" и так далее. Сейчас, вполне предсказуемо, особое внимание первопрестольной уделяют звезды 90х годов - например, Бретт Андерсон (Brett Anderson) или Шинед О’Коннор (Sinead O'Connor). Про локальные феномены вроде Джей Джей Йохансона (J.J. Johansson) и Brazzaville мы умолчим. К сожалению, такое явление, лет десять назад воспринимавшееся исключительно как благодатное, сегодня неизменно вызывает у публики легкий укор и высокомерное презрение в адрес артиста. В оценках критиков сквозит недоумение ("Что, опять?!") и обидный снобизм: "идут путем Nazareth". Наверное, западным музыкантам стоит последовать примеру Ника Кейва (Nick Cave) и Бликсы Баргельда (Blixa Bargeld), привозящих в Россию свои коллективы раз в пять лет, ну или делать этого и того реже – чтобы все прочувствовали важность момента.

Tricky такие инвективы касаются в наименьшей степени – чтобы охватить даже минимум достойных вещей из своей обширной дискографии, Эдриану Тоузу (Adrian Thaws) потребуется не два и не три выступления. Да и на ремесленника с багажом старых хитов Трики совсем не похож. Именно в его случае было бы замечательно, если бы на …дцатый приезд в сорокалетнего рэппера в Москву отсеялись все, кто реагирует на абсурдные ярлыки вроде "Король трип-хопа" (такую рекомендацию давали музыкальные каналы Трики накануне его первого концерта, в 2001 году), а остались только те, кто отчетливо понимает, на что идет. Потому как с развлечением, с переживанием приятных моментов и вообще с каким бы то ни было удовольствием, выступления Трики не связаны – и это лучше понять заранее, чтобы потом не было шока. Его концерты лежат где-то между разговором по душам на повышенных тонах, сеансом экзорцизма, жестоким насилием и публичным самокопательством, передачей удушливого безумия воздушно-капельным путем, в конце концов. Чего ни о ком из всех вышеперечисленных артистов сказать нельзя – и этого достаточно, чтобы в корне иначе посмотреть на ситуацию.

В начале 90х, Трики сделал невероятное: вложил в зарождающийся трип-хоп личностное начало, дал ему объемный контур, ввел в повествование фигуру рассказчика. О Бет Гиббонс (Beth Gibbons) из Portishead долгое время не было неизвестно ровным счетом ничего, и это составляло вескую мистическую основу бристольского трио, Massive Attack изначально были огромной творческой коммуной, в которой, между прочим, успел поучаствовать и сам Трики. Он своим дурным астматическим голосом вдохнул в направление необходимую нарративность, он был ребенком улицы, а не хитроумным лаборантом - и, видимо, поэтому он первый бросился «вывозить за базар» с полной отдачей. Это не мешало ему продвигать жанр вперед – все пластинки Трики до 2003 года являют собой пример безукоризненного саморазрушения, порожденного паранойей, аутоагрессией и наркотическими видениями. Распад сопровождался неконтролируемым выделением энергии, и именно это дало ему такую силу: от песен с дебютного альбома артиста, Maxinquaye исходила нешуточная злоба, они вызывали испуг, порожденный близостью кого-то очень опасного и не вполне дружащего с головой. Трики хрипло вещал про дьявола в Хельсинки и ад за углом, сплетал узловатые веревки прерывистого бита, сэмплировал Smashing Pumpkins и Айзека Хэйза (Isaak Hayes), но никогда не останавливался на чем-то одном – ему нравилось быть кукловодом и прятаться за спинами приглашенных музыкантов, загребая чужими руками самый жар поднимающегося направления.
Адекватно оценить природу того процесса, что сделал из Трики звезду ("Maxinquaye" занял третье место в британских чартах) крайне сложно – по сути, Трики, как был гопником из неблагополучной семьи (отца не было, мать покончила с собой, когда Эдриану было четыре года, взявшаяся за воспитание ребенка бабушка тоже была не без странностей), так им и остался – но слышать и отражать в записях призрачную красоту и безжалостность мира, внешнего ли, внутреннего ли, это ему не мешает.

Предыдущий концерт Трики в клубе Б1 можно назвать одним из редких удачных мероприятий на этой площадке – настолько совпали несусветная тяжесть и эмоциональный надрыв концерта с неуютной, подавляющей атмосферой бывшего завода им. Орджоникидзе. Те два часа в компании Тоуза было настолько мучительно трудно вынести, что какие-то конкретные детали совершенно не отпечатались (белый ли, рокерский и чересчур увлекающийся монотонными запилами инструментальный состав Трики или же два невменяемых русских рэппера со своим шутовским бенефисом посередине концерта – слава Богу, они так после этого и не всплыли), осталось только нескончаемое ощущение тревоги, заноза в мозгу, ледяной нож под сердцем. Когда тишайший номер "Past Mistake" с последней пластинки певца превратился в томительное ожидание конца света, нескончаемый катарсис, настоящую пытку нарастающей болью и отчаянием, стало понятно, что многочисленные заверения Трики о том, что он, де, успокоился и остепенился – не более, чем еще один трюк человека, не за просто так прозванного "Шальным". Вживую композиции Трики вызывают натуральный приступ паники, причем, судя по всему – у их создателя тоже. Своим неровным, сбивчивым дыханием Трики завораживает и душит, шипя липкими и страшными словами – с его змеиными интонациями любая фраза обретает двойной смысл.

С момента визита Эдриана в Россию и выхода "Knowle West Boy" о нем ничего больше не было слышно, так что в этот раз в Москву Трики шагнет прямо из тьмы, которая всегда, то сгущаясь, то рассеиваясь, окружала его персону. Даже на специализированных сайтах последние новости о рэппере обрываются осенью-зимой прошлого года, а чтобы сымитировать хоть какую-то деятельность на страницах Википедии ему приписывают продюсирование альбома эстонской тин-поп-рок певички Керли, но, на самом деле, этим займется другой Tricky – звезда мейнстримового урбана Трики Стюарт. Наш же герой помогает совсем не выдающемуся лейблу Brown Punk с ремиксами, изредка выступает и держит рот на замке – один только раз он обронил, что следующая пластинка будет двухдисковой, но обещать ничего не может. И вправду не может – вследствие какой-то дьявольской иронии судьбы, музыкант еще пятнадцать лет назад стоявший на стреме ультрасовременной музыки, да что там, фактически заложивший основы не только для сегодняшней электронной сцены, но и как можно догадаться, для сцены завтрашней – так вот, он, тот самый застрельщик, ныне будущего совершенно лишен. Да он, видимо, и сам осознал, что его завтра – это туман и не торопится с заявлениями.
Когда-то Трики наобещал целый ворох всего – от полновесного живого альбома, до записи с целой армией приглашенных вокалисток (среди них была также и PJ Harvey), но ничего из этого в итоге так и не увидело свет. Провозглашенное же на последней пластинке Трики движение назад, к истокам – это явление куда высшего порядка, нежели чем просто удачный ход для продвижения собственного релиза. Действительно, Трики сегодня обретается в прошлом: в среде фанатов упорно ходят слухи о перездании Maxinquaye, а экс-гитарист Трики Патрис Шевалье (Patrice Chevalier) опубликовал на майспейс-страничке демо-версии песен времен "Pre-Millenium Tension".

Прошлое вообще склонно преследовать Трики: совпадение или нет, но свой предыдущий визит в столицу Трики совершил через пару недель после приезда Мартины Топли-Берд (Martina Topley-Bird), некогда подпевавшей Тоузу на ключевых пластинках в его дискографии. Без трагичной истории любви здесь тоже, конечно, не обошлось. В этот раз вскоре после Трики Москву навестят его соратники Massive Attack. Что касается даже самых приблизительных планов певца, то разве можно сказать что-то утвердительное о человеке, возведшего изворотливость и трюкачество в творческое кредо? Единственный достоверный факт из будущего Трики, который стоит знать каждому – 4 сентября, Концертный зал ЭЛИЗИУМ.
И помните - мы вас предупреждали.

Tricky
Концертный зал ЭЛИЗИУМ
4 сентября, начало в 22.00