БАРТО  Барто

Какая жизнь - такие и песни. Попытки сдобрить беспросветно тусклое существование демонстрацией глянцевых картинок в журналах терпят провал. Их невозможно присвоить себе, на обласканных кислотными дождями просторах новой России они выглядят так же чужеродно, как раньше красотки в бикини на приборных досках советских автобусов. Практическая ценность искусства, говорил один кандидат наук, состоит в том, что репродукциями картин великих мастеров можно заклеивать дыры на обоях. Этой ценности в дебютном альбоме формации Барто вы не найдете - и в этом его достоинство.
Впрочем, далеко не единственное, что особенно приятно.
История группы отвечает стандартам мечты молодого музыканта: запись отправляется на конкурс, маститый деятель (в данном случае АК Троицкий) выделяет их из общей массы, подписывает контракт и открывает дорогу в мир большого шоу-биза. Дебютная пластинка вышла на подлэйбле "Союза", в его отделении "Восход", курируемом Троицким.
Хотя скупой текст аннотации на обложке навязывает сравнение "Ленинград заиграл в стилистике Руки вверх!", согласиться с ним трудно. Это не вялый протест пьяненького подонка под примитивную трехходовку. Нарочитая простота музыки ближе к продуманному примитивизму группы Центр, чем к любому образцу попсы искренней. При этом их нехитрые песенки снабжены таким мощным качающим грувом, что взорвать танцпол им труда не составит. То есть вместо пары Ленинград/Руки вверх стоило бы предложить другой метафорический тандем: Шумов/Peaches. Тем более, что социальную направленность проекта музыканты не только не пытаются скрывать, но и декларируют.
Интересно, что обычный в таких проектах расклад, когда девочка пишет тексты и стоит перед микрофоном, пока мальчики делают звук, здесь перевернут. Алексей Отраднов отвечает за идеологию и пишет жесткие тексты от лица лирической героини, а поющая от ее лица Мария Любичева пишет музыку и занимается аранжировками.
Наивный и сексапильный анархизм текстов в сопровождении не оставляющего времени на раздумья электроклэша. Обилие мата, неотменямого, если решаешь петь правду об улицах, сексе в клубном туалете, корпоративной дисциплине и работе в фастфуде: "Анархия и хаос. Пошел в жопу, Микки Маус!". Иногда кажется, что ребята хватают через край и бытовая ксенофобия "Баку" уже плохо вяжется с левацкими декларациями. Однако мощный вокальный хук этой песенки так крепко держит за уши, что выбросить её из плей-листа будет жалко. А вот песенкой про пиво пожертвовать можно, фига в ее кармане запрятана так же глубоко, как у Верки Сердючки - разглядеть ее практически невозможно. И это дает ей шансы быть искренне распеваемой подружками крепких мальчиков с бутылками пива, которых вы обходите, выходя из метро. Так что, пожалуй, ход продуман. Учитывая, что это не тот случай, когда в дебютный альбом вываливается весь имеющийся материал - в трек-лист не вошли отличные композиции, разрушившиее бы его цельность социального манифеста лишней рефлексией. В итоге имеем - крепкий запоминающийся дебют, хлесткие точные тексты, томно-стервозный вокал, прыгучий танцевальный ритм и правильное настроение. Барто - действительно открытие этого года.