MOBY  Обаяние скромности

Музыкант, задающий моду в современной электронной музыке. Эссеист, пишущий о проблемах фундаментализма в современном обществе и состоянии окружающей среды. Вегетарианец, трезвенник, христианин. Человек, которые не включает в сборник лучших произведений песни из своего самого любимого альбома. Человек-парадокс Moby дает интервью Звукам накануне выхода компиляции The Best Of.

Звуки.Ру: Как происходил отбор треков для Вашего нового альбома "Go - The Very Best Of Moby"?

Моби: Дело в том, что, как показывает практика, те песни, которые больше всего нравятся мне самому, больше никому особо не нравятся. Поэтому выбрать песни, которые можно назвать Greatest Hits или the Best Of, я попросил своих друзей и менеджеров звукозаписывающего лейбла. Мне кажется, они объективнее относятся к моим песням и с этим делом справились лучше, чем это сделал бы я.

Звуки.Ру: Можно ли сказать, что во всей музыке, написанной Вами за 15 лет, есть какой-то единый дух? Что является основополагающей движущей силой Вашего творческого процесса?

Моби: Творческого процесса... Ух, это сложно. Иногда даешь интервью, тебе задают по-настоящему хороший вопрос, а ты чувствуешь, что, отвечая, ты направишь беседу в совсем другое русло... В общем, причина того, что я пишу музыку, заключается в том, что я люблю писать музыку. Это - единственное, что я умею делать и знаю, как делать. Более того, я считаю, что музыка - это вид искусства, непревзойденный по эффективности в передаче эмоций. Впрочем, в моей жизни никогда не было такого, чтобы я садился и говорил себе: "Значит, так. Мысли и образы, живущие во мне, могут обрести голос только посредством музыки". Нет. Мне просто нравилось создавать музыку; мои кумиры создавали музыку - я брал с них пример; ни один вид искусства не впечатлял меня больше, чем музыка.

Звуки.Ру: Очень немногие музыканты делают "записки на манжетах", не говоря уже о том, чтобы писать целые эссе на тему проблем защиты окружающей среды и опасностей фундаментализма. Для Вас же ведение таких записей - вполне естественное занятие. Вы кажетесь очень цельной личностью.

Моби: Хм-м. Ну, сложно что-либо сказать на это. Я мог бы ответить: "Ну да, я действительно очень цельная личность", но это, во-первых, звучит очень нескромно, а во-вторых, я бы себя, по чести, так не охарактеризовал. Достаточно посмотреть на то, что я делаю как музыкант, и мы увидим, что мой путь полон парадоксов. Я начал с танцевальной музыки, а продолжил панк-роком. В самом начале моей карьеры меня считали настоящим андеграундовым музыкантом, отрицающим коммерческую поп-культуру. А сейчас я сам записываю вполне коммерческую музыку. Какое-то время я жил аскетической жизнью христианина-вегана, и тут, через некоторое время, я вдруг оказываюсь в стрип-клубе, пьяный в стельку. И карьера, и моя личная жизнь - сплошные парадоксы, и сейчас мне даже думается, что именно они стали источником всех моих проблем... Но, с другой стороны, благодаря им моя жизнь кажется интереснее. Миллионы людей - в том числе и многие публичные персоны, музыканты - живут в жуткой рутине, проходя один и тот же путь ежедневно; каждый день выполняя одни и те же действия. Им, должно быть, очень скучно жить. А особенно скучно становится тем, кто вынужден наблюдать за их жизнью. Так что я, в принципе, не жалуюсь на свою парадоксальную жизнь, не отрицая, впрочем, и того, что такой ее характер принес мне немало проблем.

Звуки.Ру: Многие ищут в Вашей музыке особое глубокомыслие. Вкладываете ли Вы особый смысл в свои произведения и хотите ли посредством их по-особому повлиять на своих слушателей?

Моби: Когда я только начал заниматься музыкой, мне хотелось погрузиться в нее - в то, что так глубоко, так сильно меня трогало - с головой. Поэтому, когда я пишу новое произведение, конечно же, всегда хочется донести до людей нечто, что может их "зацепить". Я не намеренно выдумываю различные способы сделать свою музыку более глубокой, более эффектной - просто мне хочется, чтобы люди полюбили то, что люблю я сам.

Звуки.Ру: Все знают Вас как очень востребованного и сознательного музыканта, но также известно, что Вы предпочитаете держаться поодаль от конъюнктуры. Вы можете быть веганом, можете ненавидеть Джорджа Буша, но в Вашу музыку все это не проникает.

Моби: Ну, вообще-то я пытался писать тематические вещи. Пытался писать политизированные, социальные песни; песни, поднимающие вопросы нравственности. Но получаются они совершенно жуткими. Последние 30-40 лет мы видели многих артистов, которые были безусловно талантливы в написании подобных "памфлетов", тематических произведений - Public Enemy , the Clash or Cat Stevens , Credence Clearwater Revival - но у меня подобные вещи не удаются. Они выходят слишком тяжеловесными, нравоучительными. Так что всем будет хорошо, если я ограничусь написанием эссе.

Звуки.Ру: Среди стилей, которые оказали на Вас влияние в период раннего творчества, в первую очередь можно называть панк и нью-вейв. А что Вас привлекло в танцевальной музыке?

Моби: В детстве я слушал очень много самой разной музыки. Я слушал и попсу по радио, и мамины странные наигрыши, и необычную музыку, которая играла у моих старших братьев, и все мне нравилось. Потом я попал в волну панка и нью-вейа, и это мне понравилось тоже. Иными словами, в конечном итоге мне начало нравиться все подряд. В любом клубе Нью-Йорка, куда ни зайди, звучит и рэгги, и и панк-рок, и дэнс, и хип-хоп, и нью-вейв, без перерыва, без пауз, практически в миксе. Поэтому, когда я начал работать в дэнс-направлении, я не отвергал ни один стиль. Просто в тот конкретный момент меня больше влекла танцевальная музыка. Правда, с ней возникла одна проблема: так принято, что, если ты уж начал увлекаться дэнсом, ты должен оставаться в его нише и больше никуда не сворачивать. Но я, как вы уже знаете, на дэнсе не остановился. Для жителя Нью-Йорка, где все, в том числе и музыка, смешано до неузнаваемости, это вполне нормально.

Звуки.Ру: В начале Вашей карьеры Вас называли "непьющим вегетарианцем-девственником, христианской звездой дэнс-музыки". Расскажите, как Вы пришли к мировоззрению, которое вы исповедуете?

Моби: Мне кажется, такая слава обо мне пошла после интервью, которое я дал то ли 15. то ли 16 лет тому назад. Я тогда сказал, что я веган и христианин. И в то время я не пил. Этот имидж за мной закрепился так, что многие до сих пор оценивают меня по шкале 15-тилетней давности. Впрочем, такая слава за мной держится только в Великобритании. Я много гастролирую, и ни в одной стране меня не воспринимают как сумасшедшего фанатика-аскета. На меня смотрят как на странненького нью-йоркца. Который записывает музыку. А британские журналисты все эксплуатируют мой образ сурового христианина. В то время, как этот образ уже давно не соответствует действительности. Да, я все еще вегетарианец, но не агрессивный. Если люди решают, что они хотят есть мясо, - это их выбор. Если я хочу, чтобы мой жизненный уклад уважали, я должен уважать особенности бытия окружающих меня людей. Я все еще трезвенник и христианин - я люблю учение Христа - но мне кажется, что с большинством христиан у меня мало общего. И мне никогда даже в голову не приходило спорить с кем-либо на религиозные темы. Если мой собеседник - мусульманин, индуист, сатанист - кто угодно, - это их выбор. Я не вправе их критиковать или обращать в свою веру.

Звуки.Ру: Вернемся к музыке. Почему песни из Вашего альбома "Animal Rights" не представлены в сборнике " the Best of "?

Моби: Вопрос в точку. На самом деле, " the Best of " - очень самоироничный сборник. Моя самая-самая любимая запись из всех сделанных - это как раз "Animal Rights" . Я искренне, глубоко горд тем, что являюсь автором этого альбома, часто его переслушиваю. Но он - единственный, не представленный в компиляции лучших работ. Такой вот парадокс.

Звуки.Ру: Давайте поговорим о работе "Play" . Что Вас привлекло в записях госпела и блюза 30-х годов прошлого века?

Моби: А, это забавно вышло. Первый раз, когда я засэмплировал блюзовый вокал и написал на его основе песню, случился в 1989-м году. Тогда даже вышел сингл - наверное, году в 1991-м, - который назывался "Everything Is Alright". Так что, работая над "Play" , я вспоминал то, чем раньше уже занимался. Мой ранний сингл наверняка мало кто слышал. Так что можно было продолжать однажды начатую тему. В старых записях блюза и госпела меня привлекает прекрасный вокал, эмоциональность и открытость. Там нет перегруженности метафорами и образностью, а есть откровенная демонстрация чувств.

Звуки.Ру: А что навело Вас на мысль совместить госпел с ультра-модерновыми электронными примочками?

Моби: Меня часто спрашивают - где я черпаю вдохновение. Я, наверное, разочарую Вас, но все-таки отвечу честно: я делаю музыку потому, что мне нравится делать музыку, и если я сочетаю электронику с госпелом, то осуществляю я это по той простой причине, что мне нравится, как такая вещь звучит и воздействует на мои эмоции. Здесь нет смысла между строк.

Звуки.Ру: Как Вы думаете, а можно ли установить, почему все-таки "Why Does My Heart Feel So Bad?", "Natural Blues" и "Porcelain" так глубоко трогают за душу?

Моби: Я всегда пытаюсь сделать музыку такой, чтобы она трогала меня самого. Наверное, это повышает шансы того, что она понравится еще кому-то.

Звуки.Ру: Вы производите впечатление скромного и самокритичного человека. Как эти качества сочетаются с тем фактом, что Вы - знаменитость?

Моби: Знаменитость... Впервые чувство того, что я знаменит (причем это было самое сильное за всю мою жизнь чувство) я ощутил в 1983-м. Я играл в панк-роковой группе, и в моей школьной газете написали об этой группе. Моя фотография была на передовице газеты... Все, что я испытывал после этого - просто ерунда по сравнению с тем, что в своей школе я стал рок-звездой. Спустя 23 года... в общем, в моей жизни было много взлетов и падений. Какое-то время я был известным ди-джеем на нью-йоркской клубной сцене, потом вышел альбом "Go" и ко мне пришла слава дэнс-музыканта. Главных преимуществ в том, что ты знаменит, два. Первое: у тебя есть большая аудитория, и это действительно здорово. Ты усердно трудишься, тебе небезразлично, что из этой работы выйдет, и очень классно, когда люди обращают внимание на то, что получается. Но, с другой стороны, наша современная культура чересчур озабочена поиском славы. Многие думают, что знаменитости более счастливы, чем все остальные. Но горькая правда состоит в том, - я проверил это на себе - что они далеко не всегда счастливы. Знаменитости куда менее счастливы чем обычные люди, которых мы ежедневно видим на улицах.

Звуки.Ру: Трудно было написать альбом, который бы был не хуже, чем супер-успешный "Play"?

Моби: Не очень трудно. Относительно легко. Я ведь никогда не ожидал, что "Play" станет таким мега-хитом. Когда альбом им стал, я почувствовал облегчение: "О, теперь я могу пойти и записать то, что хочу." Безусловно, после релиза "Play" я испытывал некоторое давление в коммерческом отношении, часть меня жаждала славы, - совсем немножко, - но, в основном, мною руководило стремление сделать запись, которая бы нравилась мне самому и через много лет. Я не думал о том, чтобы продублировать успех предыдущего альбома. Мне удалось сделать то, что я задумал, в "18". Эта работа очень личная, я ее по-настоящему люблю. Это запись, которой я просто... просто счастлив.

Звуки.Ру: На "Hotel" вы поете несколько больше, чем обычно. Нравится петь?

Моби: Ну, я не особенно люблю свой голос, но петь - люблю. Последняя запись, на которой я пел - "Animal Rights", после которой мне, наверное, следовало бы больше никогда не записывать голос, но на "Hotel" вещи принадлежали мне, они были по-настоящему личными и в конце концов, наверное, имело смысл именно мне их и исполнять. В студии можно сделать многое, чтобы даже из довольно бедного и слабого голоса сделать что-то достойное, и вот примерно это мы и сделали на "Hotel"".

Звуки.Ру: В записи "New York, New York" приняла участие в качестве гостя вокалистка Дебби Харри. Как сложилось это сотрудничество?

Моби: "New York, New York" - это песня о дегенерации и разврате, которую я, тем не менее, хотел сделать по-настоящему заводной диско-композицией, чем-то вроде "Shattered" (Rolling Stones) или "White Lines" (Grandmaster Flash). Когда я ее дописал, то подумал, что идеальной вокалисткой тут была бы Дебби Харри. Я попросил ее спеть, а она, к счастью, согласилась: трудно найти более характерную для современного Нью-Йорка вокалистку. На мой взгляд, она имеет отношение ко всему самому сильному, что происходит на нью-йоркской музыкальной сцене, поэтому я невообразимо горд и благодарен ей за согласие со мной работать.

Звуки.Ру: Многим людям Ваша музыка приносит неподдельное счастье. Вы когда-нибудь задумываетесь об этом? Становится ли Вам радостно от этой мысли?

Моби: Хм. Отвечу так. Сначала я один работаю в студии. Потом запись попадает на радио, идет "в люди" и живет уже совершенно самостоятельной жизнью. Проживает миллион, стни миллионов разных жизней. Люди слушают ее в различных обстоятельствах, по пути домой, готовя обед или перед сном, утром, чистя зубы или, я не знаю, отправляясь в отпуск... Музыка попадает в столько разных мест, что я, честно говоря, в полной мере постичь все это и не пытаюсь. В одном только Лондоне 8 миллионов человек. Попробуйте представить сотню человек, живущих в вашем доме. 10 тысяч человек в радиусе полмили. А теперь продолжайте расширять горизонт и представлять нарастающую толпу людей. На какой-то стадии мозг просто выключится. Когда я задумываюсь о том, что, попадая в мир, моя музыка проживает мириады жизней, я, в общем-то, счастлив. Но когда я пробую подумать об этом чуть более конкретно, мозг отказывается это делать.

Звуки.Ру: И последний вопрос: что будет после " the Best Of "

Моби: Мы выпускаем сборник этой весной и, спустя недолгое - я надеюсь - время я сажусь за новый альбом. У меня в разработке находится от от 4 до 500 песен, так что будет над чем подумать. Издать альбом планирую в 2007-м, скорей всего, осенью. Надо еще понять, какого рода запись мне хочется сделать - панк-рок, дэнс? Кто знает...