Глава вторая, в которой укро-русские панки-гопники Gogol Bordello устраивают свистопляску на Арене, Моррисси меняет рубашку, Шон Райдер из Happy Mondays поет в стакан, а Майк Скиннер из The Streets заставляет автора приседать.
На второй день фестиваля, 30 июня, солнце стало шпарить с утра - жарить спины
тусовщиков, бить в глаза, колоть головы мигренью; солнце-садист наверстывало
былую прохладу. Между тем, утренняя программа Роскильде не сулила ничего
увлекательного. Глаз цеплялся разве что за название Disco Ensemble на
клубной сцене Pavilion - однако мы вовремя идентифицировали жанр (эмо-рок из
Финляндии) и от греха подальше двинулись к танцполу Metropol.
Там как раз происходил сорокаминутный сет местных электронщиков Ларса Пелларина и Кима Ленлера (Pellarin & Lenler). Они извлекали из лэптопов щекочущее минимал-техно, царапающий хип-хаус и даже клацающий r'n'b - достаточно банальные, чтобы очевидцы успели заскучать. Фрустрирующая барышня по имени Pernille Pang появилась, чтобы исполнить призрачную композицию "Catalan" - и заслужила вялые аплодисменты. Люди, разомлевшие, лежали на грязном полу (к слову, внутренние оболочки куполов на всех крытых сценах были едва ли не грязнее пола, а то и дырявые местами, будто их хранили с тех самых первых, тридцатилетней давности, фестивалей - а в перерывах между праздниками использовали в качестве полового настила). Ну, тут у дуэта что-то окончательно разладилось, и когда датчане Pellarin & Lenler изобразили на лицах суетливое недовольство - мы, в свою очередь, засуетились прочь из Метропола к Арене: там на 14-00 было намечено разухабистое кабаре очередных бывших соотечественников - группы Gogol Bordello.
В ожидании бардака от Борделло разглядывали народ - персонажи всё интересные, так и просятся на обложку фрик-зина. Вот - мальчик: небольшого роста, чернявый, в женском корсете, шея замотана в бусы, губы замалеваны алой помадой. Сказал, что он - фанат Gogol Bordello; мол, они такие же крутые, как Dead Kennedys. ...Панки-гопники брали зал бешеным напором, нахрапом - наскоком. Звук - разгильдяйский, как само кабаре: не слышно ни черта. Как мне показалось, по-русски лидер/вокалист Евгений Гудзь все-таки не пел - пощадил уши скандинавов: вместо отечественной девиантной лексики зал, в лучших традициях глобализма, пробавлялся симплифицированным английским. Впрочем, даже нарочитый "русский" акцент бешеного американского иммигранта из Украины Гудзя погряз в каше, которой плевались динамики. Сам дядька был "прикинут" поэкстравагантнее иных своих поклонников: дикие шорты поверх трико, перечеркнутая свастика в волосах. :Примерно после песни "Sally" в шоу ворвались две разбитные девицы в желтых лосинах: они бегали, исправно орали, совершали акробатические трюки и били в барабаны. Умело срежессированная куча-мала прагматично нелепых людей Gogol Bordello стала одним из наиболее интересных визуальных актов нынешнего Роскильде - наряду, например, с шоу немецкой команды Seeed и непревзойденным спектаклем Джорджа Клинтона.
Послушав земляков и наглотавшись земли по самые гланды (Роскильде - это, наверное, самое пыльное место в мире), мы направились в камерный Pavilion, где с 15-00 пела соло Марта Уэнрайт (Martha Wainwright), сестричка большого Руфуса. В преддверии вечернего выступления братца, пышная блондинка в коротких шортах собрала аншлаг. Однако слушать сентиментальные акустические баллады после балагана на Арене оказалось неинтересно. Мы отдали должное крепкому, красивому вокалу Марты - и отправились в дебри фестиваля добывать съедобную еду.
...Пока жевали очередные переперченные спагетти - очередные датские перцы, после контрольного вопроса "where are you from?", начали давать советы. Они тут, мол, ради Боба Дилана, а еще датской группы Kashmir (выступление с двух ночи). Обязательно приходите на датскую группу Kashmir, отличная группа! "Что играет группа?" - поинтересовались мы у датчан. "О, это такой... эмоциональный рок". Судя по всему, подумала я, датское эмо, должно быть,- еще более гнусное явление, нежели эмо финское (да простит мне читатель столь нелояльное отношение к иным жанрам). Забегая вперед, замечу, что ни группу Kashmir, ни (к сожалению) Боба Дилана я так и не увидела.
Дабы размять уши "до Моррисси" (он в моей программе оказался
поворотным пунктом второго фестивального дня - после которого можно было
ставить первую жирную "галочку" и строчить друзьям СМС: "я
видела Моррисси") - итак, "на разминку", мы отправились на
инди-поповых шведов Shout Out Louds, они играли с 17-00 все в том же
Павильоне. Квинтет порадовал обаятельным вокалистом Адамом - и мелодичным
драйвом милых песен с прошлогодней дебютной пластинки "Howl Howl Gaff
Gaff".
Тем временем в соседний Метропол начали подтягиваться угрюмые люди в темных
одеждах - в 17-30 на сцену заступили "fathers of electronic body
music" группа Front 242. Прорабы индастриала меня интересовали
более как артефакт, исторический реликт: последний студийный альбом бельгийцы
выпустили три года назад - после этого был только концертный DVD. За
пертурбациями проекта я не слежу - и кто конкретно ныне пользует вывеску
"фронта" не знаю. Одно наверняка: выступление Front 242 завоевало
второе место среди худших гигов Роскильде - от первого бельгийцев спас только
позорный сет Happy Mondays (четырьмя часами позже на той же
площадке).
...Началось выступление с исступленного воя динамиков - резонировало, резало
ухо; потом пустили вонючий дым, в котором и увязли на час оба вокалиста - белый
робот и черный робот (так могла бы выглядеть группа "Технология",
буде та возродилась в "золотом" составе). Несмотря на активные прыжки, ужимки -
да что там, чуваки если только от пола не отжимались! - публика скучнела и
разбредалась: и то верно, такой бред, а еще фронтом зовется. Впрочем, фатальную
роль во фронтальном провале сыграл прежде всего плохой звук - очевидно, он
начал портиться еще на утренних датчанах и окончательно протух позже, к выходу
вышеупомянутых Happy Mondays.
...Но пока я в блаженном неведении относительно грядущего разочарования стояла под сценой Orange, ожидая явления Моррисси (Morrissey). В 19-00 он вышел на самую большую площадку фестиваля - в обрамлении бэнда: в одинаковых черных костюмах с белыми галстуками - эдакие "матричные" хлопцы. "Это, - повел Моз рукой в сторону группы, - это Моррисси" (публика доброжелательно захихикала). Начали Моррисси с классики - агрессивной "Panic"; в последствии пару раз, как бы нехотя, исполнили еще несколько "старых-добрых" - в том числе "Girlfriend In A Coma", и на закуску - любимую песню поклонников сериала "Зачарованные" и дуэта "ТаТу" "How Soon Is Now?". Однако Моз все более налегал на новый альбом "Ringleader of the Tormentors" - не забыв предварить его снисходительным благодарственным словом: спасибо вам, мол, за то, что купили мою пластинку. Пластинка, к слову, хорошая: проникнутая параноидальным страхом смерти и чувственной нежностью одновременно. :Тон моззовых высказываний, тем временем, становился все более высокомерным: публика несколько присмирела, и, несмотря на отличное шоу, Моррисси не получал должный фидбек от аудитории. Тогда певец стал аппелировать к некой Джулии (Julia Riley, автор фэнзина "True To You" - она не пропускает ни одного выступления кумира): "Джулия, они ничего не понимают:" К середине гига Моз сменил рубашку - с кокетливо подвязанной коричневой на красную - и несколько смягчился. "Все мы рано или поздно встретимся:" (возвел очи вверх и ткнул пальцем в небо); за сим последовала "I Will See You In Far-off Places". :"На бис" Моза не очень домогались - да он бы и не вышел. Гордый.
А вот Шону Райдеру (Shaun 'is he still
alive' Ryder) гордости и совести не хватило: в 21-30 в Метрополе
реанимированная формация Happy Mondays или "ночь оживших
понедельников". Поставили мэдчестерцев тютелька-в-тютельку с Бобом Диланом
(сцена Orange), так что в Metropol пришли самые преданные. Шон, между тем, к
публике безразличен - народ нутром чует, но танцует из всех сил: легенда.
Райдер-призрак - натянул по нос белую шапочку, занял оборонительную позицию
возле ударных (едва ли не обернувшись к залу задом); в одной руке - стакан, в
другой - микрофон, так и пел, статично. Агитировал народ на танцы старина Без
(Bez) - танцор-перкуссионист, в брюках цвета хаки, с погремушками в
руке: скакал, кривлялся - за себя, за Шона, за почивших понедельников. Bez в
том году на родине отметился тем, что выиграл в реалити-шоу "Большой
Брат" - Райдера, по аналогии, предлагаю засунуть в "Pop Idol". Вдруг бы
Шон от ужаса ожил и новый Black Grape замутил: Однако Шон не любит мозолить
глаза: все казалось, будто он вот-вот плюнет и ретируется со сцены; или дикость
какую учинит на нашем "классном и спокойном" фестивале. Райдер и
правда пытался, в мизансценах, высказать что-то фанатам - но ему мешали,
во-первых, Без, который справедливо узурпировал право на общение с залом, а,
во-вторых, чудовищно плохой звук. К финальной "24h Party People" звук
умер - манкунианцы сдали рубеж и дезертировали со сцены. Это худший гиг
Roskilde. Но это, черт подери, Happy Mondays!
The Streets (с 23-30 на Арене) - после понедельников как контрастный
душ. Живчик Майк Скиннер (Mike Skinner) с презабавной бородкой
бегал-прыгал по сцене, будто заведенный: как, после кульбитов, хватало сил на
читку - неизвестно. Если что - на подхвате суетился второй вокалист, чернокожий
Leo the Lion - добрую половину рэп/р-н-б партий Майк доверил ему.
"Party-participation!" - без устали повторяли The Streets. Майк
оперативно отыскал камеру, которая снимала экшн на сцене и транслировала на
большие экраны - и, будто кокетливая девица перед зеркалом, белый рэппер
пол-концерта пялился в дуло объектива, а мы с удовольствием наблюдали
мимические экзерсисы Скиннера. "А теперь по команде сядьте!" -
приказал Майк, глядя с экрана каждому прямо в глаза, - и зал послушно исполнил;
тысячи людей на корточках в датской ночи - чумовое зрелище. Потом, по мановению
руки кумира, орда встала; Майку так понравилось, что позже он повторил
приседания "на бис".
Концерт The Streets являл собой хаотичный коллаж из трех альбомов: недопетые
песни клеились одна на другую (аналогичный прием на следующий день
продемонстрировал Kanye West). "I Bet You Look Good on the Dance
Floor" - неожиданно стал петь Майк, предвосхищая коллектив Arctic
Monkeys двумя днями позже на той же сцене. Танцпол раскалялся - и Майк
расстался с фестивальной футболкой; взамен на сцену кинули красную кепку -
Скиннер по очереди примерил ее на всех аккомпанирующих музыкантов, пока
знакомил с ними зал. Гениальный шоумен.
После Streets встал выбор: идти в Pavilion, где в час ночи начинался мрачный индустриальный рэп от Dalek - или к Orange, где в тот же час затевался дискотека от гламурных Scissor Sisters? Мы выбрали второе - дабы не снижать градус. Интересно, что Scissor Sisters, как и Streets, пели кавер, предвосхищая еще одного героя Roskilde, Уотерса - звучала знаменитая песня "Comfortably Numb". Раскованные, сексуальные - почти непристойные Джейк Ширс (Jake Shears) и Анна Матроник (Ana Matronic): ночные танцы под глянцевые хиты с единственной пока пластинки "сестренок" (следующая, говорят, на подходе) - золотая точка второго дня фестиваля.
...Возвращаясь в четвертом часу утра в наш хостел на бульваре сказочника
Андерсона в Копенгагене, мы стали очевидцами презабавной сценки. На зеленого от
времени льва возле глиптотеки Карлсберга забрался молодой нетрезвый парень,
развернул флаг ФК Ливерпуль, и был, кажется, весьма доволен собой.
На все про все, в частности сон, оставалось около пяти часов.
Продолжение следует...
1877 – Честер Гринвуд из штата Мэн запатентовал наушники »»
1939 – Родился Нейл Седака, американский певец и песенник, автор популярной песни "One Way Ticket". На русском языке эта песня почему-то исполняется со словами "Синий-синий иней лег на провода" »»
1942 – Родился Джон Пол Ларкин - американский джазовый музыкант и поэт, создавший уникальный стиль музыки, совмещающий в себе скэт и техно. Приобрёл широкую известность благодаря хиту 1994 года «Scatman (Ski Ba Bop Ba Dop Bop)» »»
Jan HOWARD (1932)
Mike STOLLER (1933)
Neil SEDAKA (1939)
Candi STATON (1940)
Bobby PATTERSON (1944)
Adam CLAYTON (1960)
Евгения ОТРАДНАЯ (1986)