Перед входом в клуб стоит стойка с дисками. На стойке - альбомы, в числе прочих
- специальное издание дебютного альбома Патти Смит
(Patti Smith)
"Horses".
На белой обложке родом из 1975-го - угловатая девушка с серьезными большими
глазами, в мужских подтяжках и с наброшенным на плечо черным пиджаком.
Начинается концерт, и на сцену выходит в совровождении группы высокая тонкая
женщина, в которой с
легкостью угадывается та дерзкая девчонка с обложки. Те же серьезные глаза. Та
же прическа - разве только добавилось седых прядей в волосах. Тот же черный
пиджак на острых плечах. Тридцать лет с момента выхода той пластинки. Патти
сейчас - почти 60.
Настоящая ведьма: тогда - юная, не осознающая еще всей своей силы, сейчас - повзрослевшая,
матерая колдунья, привыкшая словом двигать материки и вызывать бури.
Зал не нужно разогревать; многие здесь ждали этого концерта не первый год.
Кто-то привел друзей и взахлеб рассказывает им о роли Патти в становлении своей
личности. Кто-то вспоминает проказы молодости. У кого-то под мышкой -
затрепанный винил со знакомым портретом.
Когда группа берет
инструменты, ей устраивают овации. Правда, уже после первой композиции
выясняется, что в клубе - проблема со звуком (или это колдунья сжигает
аппаратуру силой своего голоса?), но Патти реагирует на заводящиеся
микрофоны и пропавший звук совершенно беспечно: "О, мы, похоже,
что-то уже сожгли. Ага, у нас тут усилитель накрылся. Но нам эти гребаные
усилители не нужны: у нас усилители - внутри!"
Пожалуй, внутри у Патти - даже не усилитель, а миниатюрный атомный реактор. Как
иначе объяснить, что женщина 58 лет, которую по возрасту и статусу полагается
безжалостно называть "пожилой", жестко рубится на сцене два с половиной часа
без передышки, скачет по сцене и заводит зал так, как не снилось и ее юным
коллегам, и при этом язвит, не переставая ("go fuck yourself... nah, i'm kidding. you can't do that. you'll need a really long shlong")? А теперь представьте, что она
проделывает это второй раз за неделю (двумя днями ранее состоялся
концерт в Питере)...
Группа Патти - гитарист Ленни Кей (Lenny Kaye), барабанщик Джэй Ди Догерти (Jay Dee Daugherty) молодой басист Тони Шэнахан (Tony Shanahan) - создают вокруг своей повелительницы щит звука, маскируя ее "прямую" и бесхитростную игру на гитаре. Ленни часто красиво солирует, басист иногда занимает место за клавишами. Все эти приемы ставят своей целью как можно выгоднее оттенить, обыграть - и при этом не затмить простоту и стройность этих песен. Чуть хрипловатый, глубокий голос Патти может быть в зависимости от темы песни резким и угрожающим, агрессивным и мягким, веселым и почти плачущим.
Программу вечера можно охарактеризовать кратко: концерт по заявкам. Все тайные чаяния
меломанов - "Ain't it Strange", Not Fade Away "Space Monkey", "Rock'n'Roll Nigger",
"Because The Night" - выполнены с лихвой.
Во время исполнения одной из песен на сцену выползает стэйдж-дайвер и пытается
упасть в толпу. Публика вежливо расступается, и парень со всего размаху
пикирует головой в пол. Патти, которая, похоже, хорошо помнит собственную
травму позвоночника при падении со сцены, помогает незадачливому летуну
взобраться обратно, заботливо ощупывает его и позволяет вновь прыгнуть в толпу
(с тем же эффектом).
После концерта двухлетней давности, на котором мы наблюдали летнюю,
расслабленную и благодушную Патти, нам было особенно интересно услышать от нее
свежие "агитки", без которых ее остро-социальное творчество немыслимо. И в
программу, действительно, добавляется грустная песня в память о Беслане, коорую Патти исполняет, аккомпанируя себе на кларнете:
I want you to come home to me
I want you to come from school to me
I want you to be free".
А позже звучит еще одна композиция - для тех, кто потерял свои дома и близких
в Луизиане и Миссиссипи.
Вновь отказывает аппаратура. Патти тут же принимается болтать с народом:
- "Меня часто спрашивают: на
что был похож CBGB (недавно закрывшийся знаменитый
нью-йоркский панк-клуб)? На
что был похож CBGB? (передразнивая журналистов) - Да в CBGB случались перерывы
в программе по 10 и даже 20 минут: то усилители подохнут, то у кого-то струна
лопнет, то кто-то наширяется за кулисами... Так что все в норме, ребята, у вас
тут все как полагается".
Пожалуй, на такие концерты стоило бы устраивать образовательные экскурсии для отечественных
рокеров. Сопровождая их присказкой: дети, посмотрите, как надо играть настоящий
рок, выбросите свои смешные гитарки и идите работать грузчиками! Нечасто
доведется увидеть рокера, чей двухчасовой концерт - пример полной самоотдачи на
сцене, особенно когда этот рокер - женщина. Однако
самообразованием занимаются немногие: в клубной толпе нам повстречались разве
что Евгений Хавтан и Сид. Да еще Умка вышла и спела
бэк-вокал на "Ghost Dance". Звучал этот бэк-вокал довольно неуверенно -
чувствовалось, что прима российского подполья изрядно волновалась, однако ее
сияющие глаза говорили: сбылась детская мечта.
Вечер подходил к концу, а публика все требовала продолжения. Прозвучал отличный
кавер на "Not Fade Away" Rolling Stones, перешедший в "People
Have The Power". В середине песни Патти вышла на край сцены и сказала:
"Кругом секьюрити. Они окружают нас своей заботой о безопасности. Я много
путешествую по миру, и везде сталкиваюсь с ними: секьюрити, кордоны,
металлодетекторы, системы безопасности! Но нам не нужны никакие системы
безопасности! Нам не нужны кордоны и металлодетекторы, камеры и охрана! Мы с
вами свободны! Если мы пошлем их всех и станем просто внимательны друг к другу,
нам не нужны будут эти органы охраны!".
Основная часть концерта закончилась, однако без "бисов" праздник был бы
неполным. Патти вызывали на бис, отбивая ладони и выкрикивая из последних сил
ее имя. А когда она появилась, из зала тут же протянулась рука с автографом.
Состоялся диалог:
- Ты откуда?
- Из Москвы!
- Ок. Ребята, вам придется немного подождать, потому что моя мама всегда
говорила мне: никогда не говори нет... идиоту!
Поставив автограф страждущему, Патти отклонила остальные протянутые с надеждой руки:
- Нет, ребята. На каждый город - по одному идиоту.
После чего зазвучала знаменитая дилановская "Like A Rolling Stone",
поставившая точку в нашем споре перед концертом - кем все-таки называть Патти
Смит: Джаггером или Диланом в юбке? - безусловно, Диланом! Разве только не в
юбке, а в простецких застиранных джинсах, как и полагается рок-королеве.
И, наконец, финал: "Gloria", - песня, открывшая миру Патти Смит, первая композиция с ее дебютного альбома. Было в таком порядке песен что-то безусловно правильное и неумолимое, словно миниатюрный слепок с самой жизни Патти. Но поскольку эта колдунья не терпит замкнутых пространств и поставленных точек, значит, впереди - продолжение. И новая встреча...
Дата рождения:
30 декабря 1946
1965 – В Мерсере, Пенсильвания, родился Трент Резнор - "голос поколения миллениума", лидер Nine Inch Nails, владелец студии Nothing Records, инди-музыкант, достигший мировой славы. Резнора часто называют "крестным отцом" Мэрилина Мэнсона »»
1997 – Пол Маккартни провел самое масштабное интернет-интервью. Во время онлайн-презентации альбома Flaming Pie экс-битл в течение 30 минут получил около 3 миллионов вопросов. Ответить Маккартни успел лишь на 200 из них »»
David IZENON (1932)
Jackie MCLEAN (1932)
Taj MAHAL (1942)
Bill BRUFORD (1948)
Gosta SUNDQVIST (1957)
ENYA (1961)
Josh HOMME (1973)