ФЕСТИВАЛЬ  Письма с острова Sziget. Дни 2й и 3й.

На Сигете мокро, как никогда: 31 июля в области зафиксировано рекордное количество осадков. Огромные мрачные тучи выливают на остров кубометры воды, создавая на поле непроходимые топи и целые заводи. В них с большим удовольствием бултыхаются самые отчаянные. Какая музыка хорошо звучит под дождем?..

День второй, cумбурный.

Кому - как, а вашей покорной слуге в этот день приходится несладко. Куда-то запропал один из участников нашей маленькой экспедиции, который должен был прилететь в Будапешт с утра. Уже к ночи ближе выяснится, что он не только прилетел, но и отправился в одиночку бродить по бескрайним просторам Сигета - а мы тем временем нервно пытаемся выяснить, куда он мог подеваться, названивая в Москву и в различные венгерские госучреждения. На фоне треволнений дня проходят концерты и пресс-конференции. К тому же, в этот день на Сигете мокро, как никогда: согласно данным местного гидрометцентра, 31 июля в области зафиксировано рекордное количество осадков, а их месячная норма превышена в несколько раз. Огромные мрачные тучи выливают на остров кубометры воды, создавая на поле непроходимые топи и целые заводи. В них с большим удовольствием бултыхаются самые отчаянные (или предусмотрительные?) островитяне. В конце грязевых процедур их ждет горячий душ прямо на острове... А пока нам звонят тревожащиеся за наше здоровье родственники и коллеги: вас, мол, там не затопило?

По дороге на главную сцену мы обнаруживаем забавный проект на Pesti Est Stage: называется он Gabos Barna, и афиша характеризует его как "музыка ветра". На деле, это - легкая электроника, сопровождаемая этническими инструментами и "природными" спецэффектами. Вокруг расположены несколько кафе, и их посетители сидят, дружно вытянув шеи в сторону неведомых звуков, словно крысы, услышавшие вдалеке дудочку крысолова.

На главной сцене выступают Slovo - сайд-проект техничного гитариста Faithless Дэйва Рэндалла (Dave Randall). Дэйв, в рыжей рубашке и с рыжими прядями в волосах, воплощает в этой группе все новое и прогрессивное. Именно его замысловатые и мелодичные пассажи становятся основой для лаунжево-дабовых композиций, приправленных голосами двух контрастных барышень: холодной блондинистой исландки Эмилианы Торрини (Emiliana Torrini) и подвижной африканки Маэзы (Maezah). К сожалению, труд Дэйва пропадает даром: своим пением и танцами его соратницы низводят всю изящную инструментальную часть композиций до банального поп-соула.

На сцене Wan 2 заводят публику экстравагантные Boo!. Всем, кому важны в музыке интеллект и ирония, предназначается эта группа, смешавшая в один тропический коктейль ска-панк, поп, традиционные африканские мелодии и великолепный вокал (в четыре октавы, между прочим!). Лидер группы со смешным прозвищем Крис Хамелеон называет сей маловразумительный, но бесконечно забавный жанр monkey pop. Действительно, что может быть правильнее - от души посмеяться над всеми клише, которыми снабжают африканскую музыку недалекие европейцы!.. Когда Крис начинает раскачиваться и изображать шаманские пляски, а после с глубокомысленным видом поясняет "так мой народ обычно просит у богов пива и девочек" - только сдвинувшийся на расизме человек не улыбнется этому веселому забияке.

Выступление Lamb мне приходится пропустить - остается лишь выразить надежду, что оно было не хуже их сета на Гластонбери. Зато я успеваю задать несколько вопросов легендарной женщине, восхитительному рок-поэту - Патти Смит (Patti Smith). Полное интервью с ней будет опубликовано на Звуках по окончании отпускного периода, а пока поделюсь лишь общим впечатлением: и в свои 56 Патти по-прежнему бескомпромиссна и свободна, она сурова по отношению к частностям, мешающим ей заниматься главным: музыкой и поэзией, и благосклонна ко всему, что способствует сплочению людей, 'поскольку много человек - это уже та сила, с которой требуется считаться'. Именно в сплочении людей она видит свою задачу - и эта задача остается неизменной на протяжении всех творческих лет, как и прочие ее ценности.
Неизменна и музыка Патти -она по-прежнему ритмична, сурова, похожа одновременно и на шаманскую песню и на марш протеста ( даже если это реггей). При этом публика, собравшаяся перед сценой, наизусть знает все старые хиты. За некоторыми исключениями, они и звучат. После третьей композиции Патти требует, чтобы пространство перед сценой покинула пресса: "Мы играем для людей, а не для фотографов! Вон! Вон! " - чем навеки лишает себя благосклонности нашей Нади. Часть песен рок-легенда посвящает своим ушедшим коллегам: Джиму Моррисону, Джорджу Харрисону. Наблюдая ее на сцене, я начинаю остро жалеть, что мысли и чувства моего поколения выражают артисты, с которыми у меня нет общих мыслей и чувств: все они, по большей части, высказаны и спеты "in 1969".

Краем уха нам удается услышать английских doom-death-красавцев My Dying Bride, чей лидер-вокалист издает звуки, схожие со злобным рычанием разбуженного медведя. В этой группе все настолько "в жанре", настолько "по правилам", что даже волосы у игроков длинны строго по уставу. Идеальная команда для блюстителей жанра и начинающих металлистов, коих вокруг тента Hammer Metal World толпится несметное количество.


День третий, немузыкальный.

Наконец-то над островом сияет солнце. Холод и беды позади, лужи быстро высыхают, настроение повышается пропорционально отметке ртутного столба. Однако программа этого дня не блещет громкими (и даже сколько-нибудь интересными) именами. Днем на главной сцене успешно заводят народ Asian Dub Foundation, заявившие нам, что азиатский мир в их лице получил право голоса. Их эффектный и ритмичный, но несколько однообразный танцевальный сет очень красит "коронный" номер с тамтамом и длинной импровизацией ударника. Антибушевские лозунги братцев-рэпперов пользуются в народе популярностью: их скандируют дружно и с удовольствием.

Этническая музыка первой половины дня - преимущественно местного разлива, веселая, скрипичная, отчасти цыганская. Вечером сцену Pannon Praktikum посетит сначала Bonga из Анголы, а позже - Los De Abajo из Мескики, и тут уж на "Панноне" будут царить другие настроения и ритмы.

Наши фавориты - суровая шведско-норвежская рать Clawfinger и знакомый по московским гастролям трип-хоп Morcheeba. Проблема в том, что разница во времени выступлений этих групп составляет полчаса, а находятся сцены в разных концах острова. Но сама судьба делает выбор за нас: у Clawfinger еще до начала выступления сгорает аппаратура, в результате чего команда, и без того задержавшая выступление на сорок минут, еще минут двадцать позирует фотографам и развлекает публику, вызывая рев и аплодисменты. К тому же, при первых же звуках гитар измучившиеся фанаты начинают такой чудовищный слэм, что мы принимаем волевое решение пойти послушать что-нибудь более "мирное".

Morcheeba не обманывают наших ожиданий: их сет по большей части составлен из нежных песен с прошлогоднего альбома Charango, однако в нем встречаются и более ранние композиции - аж с Who Can You Trust. Не забыты и знаменитые хиты в стиле ретро-диско, под которые так весело танцевать и вертеться в пыли. Очаровательная вертлявая солистка Скай в ярком красном платье получает в подарок от фаната футболку и растроганно предлагает ему спеть дуэтом. Поскольку юноша, смутившись, ретируется, она подначивает всех: 'Ну, давайте! У вас получится - у меня же получается!' Толпа перед сценой, превосходящая размерами все, виденные нами доселе, с удовольствием пускается в пляс и довольно стройно подпевает. Тем временем со сцены Metal Hammer начинают подтягиваться усталые бойцы, в красках повествующие о том, как им чудом удалось выжить в дикой битве за место перед сценой с любителями crossover.

Этот день подходит к концу, а меня все грызет мысль: может быть, вместо того, чтобы ожидать чего-то нового от известных музыкантов, стоило пойти слушать что-то совершенно незнакомое в целях обогащения своего интеллектуального багажа? Так в следующий раз и сделаю, пожалуй.

02.08.2003, Соня СОКОЛОВА (ЗВУКИ РУ)