SOFT CELL  Tainted Love навсегда.

Проблема состоит в том, что для слушателя FM-диапазона Soft Cell - это "группа одной песни". Для посетителя музыкального магазина Soft Cell - это трек на ностальгическом сборнике романтики 80-х. Для Америки - это миллион первое "чудо одного хита", один раз грянувшее, а потом затерявшееся на загадочных европейских задворках... Черта с два. Все было не так.

Они все-таки должны были вернуться - чтобы расставить все точки над "i" и устранить драматическое непонимание собственной сути. И они вернулись - Soft Cell, электронный дуэт, бесстрашно перекинувший в свое время мост из 70-ых в 80-е. Щедрой рукой зачерпнув глэм, диско, соул, электронный авангард и слепив из этого бьющий в голову коктейль, который звучал в начале 80-ых абсолютно футуристически и не потерял с тех пор ни капли неотразимого обаяния.
Проблема состоит в том, что для среднестатистического слушателя FM-диапазона Soft Cell - это "группа одной песни". Для среднестатистического посетителя музыкального магазина Soft Cell - это трек на ностальгическом сборнике восьмидесятнической романтики, где-то между Culture Club и Bad Boys Blue. Для самодостаточной Америки - это миллион первое "чудо одного хита", один раз грянувшее, а потом затерявшееся на загадочных европейских задворках. Для собственной звукозаписывающей фирмы Soft Cell были еще одной перспективной поп-группой.
Черта с два. Все было не так.

  • Было: лидский политех и факультет современного искусства, представлявший из себя нечто среднее между богемным террариумом и курсами молодого бойца. Оттуда по определению не могла появиться поп-группа. Оттуда выходили люди с правильным представлением об искусстве - оно должно быть опасным, пугающим, диким, каким угодно - но не комфортной жвачкой для обывателя. Fad Gadget, Scritti Politti, Soft Cell - все эти имена дал только один курс лидского политехнического.

  • Было: двое провинциалов посреди неоромантического лондонского безумия. Мрачноватый здоровяк Дэвид Болл (David Ball) и хрупкий невротик Марк Алмонд (Marc Almond). Снисходительные взгляды столичных модников, ирония журналистов, сомнения людей из шоу-бизнеса. Первым же синглом странная парочка устанавливает стандарты техно-звучания нового десятилетия. Выбор песни для второго сингла решают жребием - "The Night" или "Tainted Love". Выпадает Tainted Love - забытая классика, написанная великим Эдом Коббом (Ed Cobb) и спетая Глорией Джонс (Gloria Jones), которая в 1977 году так неудачно подвезла Марка Болана (Marc Bolan). В сентябре 1981 года Tainted Love становится самой продаваемой песней в Соединенном Королевстве, возглавив все чарты. В июле 1982 года Tainted Love, давя конкурентов как тараканов, занимает восьмую строчку в американских чартах. Электронный бит, скрещенный с северным соул становится мировой модой. Болл и Алмонд - поп-звезды. Их реакция - какого черта?

  • Было: три года, потраченные на то, чтобы доказать - мы не поп-группа. Курт Кобейн (Kurt Cobain) в аналогичной ситуации нашел очень простой выход. Soft Cell пошли иным путем. Алмонд шокировал нацию каждым свои телевизионным появлением: "они не знали, что им делать - любить меня, убить меня или жениться на мне". Серия новаторских провокативных клипов. Войны с таблоидами. Погром офиса собственной звукозаписывающей компании. Два грандиозно-провальных сольных альбома Алмонда. Друзья - Psychic TV, Ник Кэйв (Nick Cave), Фоэтус (Foetus), The The. Увлечения - наркотики и алкоголь. Лейбл тщетно надеется клонировать еще одну Tainted Love. В ответ - прекрасные в своем мраке и цинизме повествования на протяжении трех классических альбомов. Трек-лист альбома "This Last Night In Sodom"(1984) впору было прибить на дверь главного офиса Phonogram и подписать: "Ну, теперь-то вы поняли, с кем имеете дело?". Мистер Саморазрушение. Раб. Встречай убийцу, мой ангел. Лучший способ убийства. Вы хотели песен? Вы их получили. И не делайте бледное лицо.

    Только молодостью и везением можно объяснить то, что Болл и Алмонд вышли из Soft Cell живыми и относительно здоровыми. Легко разбрасываясь талантом и деньгами, пребывая в постоянном наркотическом угаре, ведя войну с прессой, лейблом и самими собой - они выжили и лишь много позже сообразили, что все могло кончиться иначе. Инстинкт самосохранения разогнал их по сторонам и заставил некоторое время воздерживаться от исполнения Tainted Love и прочих хитов. Специфика распада - он не сопровождался взаимными обвинениями, истериками, судебными процессами и прочими атрибутами семейной драмы. Болл и Алмонд устали не столько друг от друга, сколько от окружающей среды. После 1984 года они позволили друг другу состояться индивидуально.
    Каждый преуспел по-своему. Алмонд - в качестве странно-гламурной звезды декадентского неошансона. Болл - как серый электронный кардинал, который ремикширует и продюсирует все, что движется. У Алмонда - безошибочная серия арт-поп альбомов с ориентацией на Жака Бреля (Jacques Brel) и Скотта Уокера (Scott Walker). Звездный час Болла - курьезный техно-хит "Swamp Thing" 1994 года, изданный под именем Grid. Они периодически встречаются, в том числе и для походов в студию. Оба - в порядке, поэтому разговоров о камбэках не ведут. Однако не удерживаются от соблазна - и на альбоме Алмонда Tenement Symphony (1991) возникают три совместных с Боллом трека. Утешив ностальгию, они разбегаются, но уже зная: нет ничего невозможного. Им нравится работать вместе, и это уже не имеет отношения к ностальгии. Это имеет отношение к будущему.

    15 марта 2001 года Soft Cell перестали быть прошлым электронной музыки и стали ее настоящим. "К черту 80-е!" - с этого началось выступление Алмонда и Болла на открытии нового лондонского концертного зала Ocean. Никакой ностальгии. Никаких сожалений. Публика в экстазе наблюдает мощную, зрелую и сосредоточенную группу, которая абсолютно адекватна 21-му веку. Cruelty Without Beauty - четвертое полнометражное заявление Soft Сell от сентября 2002 года. Качественное сканирование современной цивилизации - хай-тек, глобализация, фаст-фуд, дегуманизация, кризис среднего возраста.

    Впрочем, какой такой кризис? Машина Soft Cell работает на полных оборотах: двойной концертный альбом в 2003 году, летние фестивали... Точки расставлены.
    Теперь будем просто получать удовольствие.

    Soft Cell в интернете:
    www.cookingvinyl.com/softcell
    www.marcalmond.co.uk

  • 05.06.2003, Сергей ОСИПОВ (ЗВУКИ РУ)