ВОСКРЕСЕНИЕ  Реликт

Воскресение - не легенда. Это скорее реликт. Реликт той эпохи, когда не суть важно было, куда вывезет кривая музыканта во время исполнения им песни. Когда важны были лишь т.н. "настроение", ощущение духовного братства и статус "настоящего поэта" для парня с гитарой.

Как все-таки важно оказаться в нужном месте и в нужное время! Группа Воскресение, презентовавшая 5 марта в УСЗ "Дружба" свой новый альбом "Не Торопясь", до этого, оказывается, имела всего две (!!!) полноценные студийные записи - 1979 и 1982 годов. Остальное изобилие - сборники, концертные альбомы и саморимейки. Два альбома, плотно забитые неважнецки сыгранными и ужасно спетыми, но глубоко западавшими в то унылое время в души слушателей песнями, обеспечили группе статус легенды рока.
Наконец к весне 2003 года подоспел третий альбом. Группа раскачалась на первый в своей истории видеоклип, однако больших концертных туров не планирует, и принципиально (по утверждению пресс-службы) открещивается от понятия "шоу-бизнес". "Как участник группы, название которой известно, бывает, выступаешь в пафосных телевизионных передачах (это про "Кухню" Марьянова, что ли? - ДБ), делаешь то, что по натуре несвойственно...", - рефлексирует барабанщик Михаил Шевяков. А еще музыканты (опять-таки, по заверениям пресс-службы) "убеждены, что основная жизнь группы происходит на концертах, а записи - только репетиции к ним".
Ну что же - поглядим на эту "основную жизнь" поближе.

Концерт открылся песней "Все сначала". Хочется добавить - и как обычно. Сидя на стульчиках, Алексей Романов и Андрей Сапунов деятельно брили акустические гитары и пели. "У нас один и тот же педагог по вокалу, - незадолго до концерта поведал миру Романов, - Может быть, и школа тоже слышна". Школа? Голос Романова так и остался плохо управляемым сгустком первобытной силы, каким он был в далеком 1979 году. Кстати, пение в позиции "сидя" существенно повышает нагрузку на связки и диафрагму. Хотя пения диафрагмой практически не наблюдалось. Все - на связках, и с максимальной перегрузкой. Точно так же перегружался порой звук акустической гитары Алексея во время сольных проигрышей.
В процессе исполнения новой песни "В ваших маленьких домишках" у Романова порвалась струна. Пауза была заполнена тем невнятным бормотанием, которое по сей день считается признаком т.н. "естественного поведения". Эту "естественность", а точнее - отсутствие культуры поведения на сцене, в той или иной степени демонстрируют сейчас все, кому не лень.

Новые песни чередовались со старыми. Работа Шевякова была довольно лаконична. Скажем, в старой доброй "Научи меня жить" он использовал лишь одну палочку - вторая рука была занята маракасом. Хороший прием, но выхода гитаристов в громкий и забористый финал ударник поддержать не смог. "Настоящие цыгане", - это они сами про себя по окнчании номера. Вообще, практически все старые вещи подверглись кардинальному переосмыслению, но практически везде импровиз преобладал над аранжировкой.
Особенно странно при таком раскладе звучали вокальные партии. Из всех возможных приемов отступления вокала от инструментала и Романов, и Сапунов использовали только запаздывание. Зато в больших количествах и где придется, включая рефрены, которые надлежало петь с интервалом. В результате подпевки либо шли с одинаковым везде отставанием, либо отменялись вовсе. Порой казалось - музыканты сами не знают, какая нота вырвется у каждого из глотки на припеве. Выдержали интервал - повезло, смазали - ну и шут с ним...

Приятное разнообразие вносил четвертый участник ансамбля - Евгений Маргулис с электрическим басом и в фуфайке психоделической расцветки. В программе концерта было всего два его вокализа, включая исполненный по просьбе публики блюз "Когда Ты Уйдешь" - но они прозвучали как-то убедительней, да и с публикой Маргулис общался намного более внятно. "С наступающим..." - предварил вышеупомянутую песню музыкант. Милый добрый черный юмор. Одно из светлых пятен.

В былые дни песню "Моя последняя любовь по прозвищу Смерть", такую же грубую и сырую, как и прочие, вытягивала именно первобытная животная дикость исполнения - достоинство, перевешивающее массу по сей день бережно пестуемых и лелеемых недостатков. Сейчас же, пока Романов не запел, многие даже не врубились, а что, собственно, играется. К счастью, чеканную "Делай свое дело" группа пощадила.

Собравшейся на трибунах публике явно чего-то не хватало. Проблема в том, что сейчас почти не уходят с концертов, какими бы они ни были разочаровывающими. "Я что, блин, невыгодно вложился?" - подумает всякий, вспомнив, во сколько обошелся шуршащий в кармане билет. Во время очередной паузы кто-то начал скандировать: "Сколько было звезд, упавших с небосклона..." Делать нечего - пришлось старичкам при всем честном народе вспоминать и эту песню. Опять же, в стиле: "Черт, какой тут аккорд, не помню..."
Нечто подобное произошло, когда группа начала играть "По дороге разочарований". Кто-то в партере начал подтягивать "ой-ей-йо-йо" между строчками. Не забыли, однако, как эта песня звучала у СВ! "Воскресенцы", которые, то ли по обыкновению своему забыли про бэки, то ли считали ниже своего достоинства использовать чужую аранжировку, со следующего куплета все-таки стали петь "ой-ей-йо-йо" сами. Традиционно - то в интервал, то без оного.
Завершилось выступление заглавной песней нового альбома -"Не торопясь". Три престарело-вымученных блюзовых аккорда и натужное пение с четверти девятого до половины одинадцатого и... и все.

Нет, Воскресение - не легенда. Это, скорее, реликт. Реликт той эпохи, когда не суть важно было, куда вывезет кривая музыканта во время исполнения им песни. Когда важны были лишь т.н. "настроение", ощущение духовного братства и статус "настоящего поэта" для парня с гитарой. Вот та же Машина Времени после разгромных статей типа "Рагу из синей птицы" принялась вкалывать с удвоенной силой - чтоб ни один гад больше не подкопался. Научились по-настоящему играть, записали массу альбомов и заработали кучу куда менее справедливых, нежели вся тогдашняя критика "Комсомольской Правды", обвинений в продажности. А "Воскресение" заставило всех, включая мейджор-лейбл "Союз", полюбить себя таким, какое оно есть: малопродуктивным, двадцать лет кряду играющим и поющим вкривь и вкось. Зато "не продались". Утвердили "собственный творческий метод" и воспитали целое поколение поклонников, которое до сих пор оценивает группу по правилам застойного 1979 года. Когда каждый сам себе судья, гением быть проще пареной репы.
Для тех же, кто не принял на веру данные критерии оценки творчества Воскресения, вердикт очевиден. Рутинная группа, рутинные песни, рутинный концерт.

06.03.2003, Дмитрий БЕБЕНИН (ЗВУКИ РУ)