SLADE  Галерея стариков-разбойников

В кулуарах Горбушки кипели страсти. Концерт задерживался. Было уже восемь, а двери в зал оставались закрытыми. Пришедшие на концерт - и более чем среднего возраста ценители, и молодежь, которую любящие родители удосужились познакомить с музыкой своей молодости - уже начали подозревать героев вечера в застарелом проявлении звездной болезни с переходом в старческий маразм. К известной шутке про Дитера Болена и Ринго Старра тут же добавились строки: "Дейв - Хил(л), а Энди вообще Скот(т)..." К тому же до публики дошли слухи об отмене пресс-конференции с ветеранами глэм-рока, а также о том, что упомянутый Энди Скотт неважно себя чувствует после операции. "Sweet вымирают прямо на глазах, - сокрушался кто-то, - Этому бы живым в Англию вернуться..." Кто-то сообщил, что Slade не вынесли тягот настройки и отправились куда-то пить.

В общем, когда двери в зал были-таки открыты, пришедшие на концерт были исполнены самых худших подозрений. А едва лишь со сцены извинились за задержку и сообщили о том, что Andy Scott's Sweet вот-вот выйдут на сцену, в партере и вовсе раздались вопли: "Вот так, всегда в только последний момент узнаешь, что это, оказывается, его очередной сольник..." Зря они так: могли бы уже привыкнуть к тому, что реклама подобна граблям. И вообще, газеты читать надо.

Погас свет. Зазвучала увертюра Бернстайна "Man With The Golden Arm", которую Sweet в далеком 1974 году использовали в качестве прелюдии к барабанному соло. Не успел никто опомниться, как материализовавшийся на сцене квартет обрушил на зал первые акккорды горячо любимого байкерами боевика "Hellraiser".
Первый шок для тех, кто знает группу визуально лишь по клипам и концертам классического состава - смена формата. Лидер-вокалиста в группе больше нет, все партии исполняет басист Джефф Браун с некоторой помощью ветерана Энди и нового гитариста-клавишника Стива Гранта. Второй шок для тех, кто хорошо помнит, как все это пелось в оригинале - слишком уж задранные вверх по тональности хоровые рефрены. Странно, обычно с возрастом наоборот труднее брать высокие ноты. Такое впечатление, что лидер-вокалист все-таки предполагался, но по дороге соскочил. И если его одиночные вокалы гитаристы разучили в правильной тональности, то хоровые так и оставили без низов.
Третий шок (для всех присутствующих) - звук. Давненько в Горбушке не свистели на концертах зарубежных исполнителей бездарно заводящиеся микрофоны. К тому же группа явно придерживалась какой-то особенной концепции саундинга, не имеющей уже ровным счетом ничего общего с фирменным теплым звуком Sweet образца середины 70-х. Дико звучали барабаны Брюса Бисланда. Такое впечатление, что каждый звук, пойманный каждым барабанным микрофоном, проходил прессетную компьютерную обработку, в процессе которой из него изгонялось все живое. Особенно это резало ухо в "Blockbuster". В классической версии покойный Мик Такер, помнится, вставал из-за ударных и делал проигрыш на оркестровых литаврах. Сейчас звук этих литавров, заранее записанный, просто подгружался из какого-то закулисного компьютера поверх живого звучания ударной установки.
Однако, невзирая на такие дурацкие фокусы со звуком и тональностями бэк-вокалов, слушать новых Sweet было вполне можно. Слегка подтрунивая над былым успехом своих первых шлягеров, написанных Чинном и Чепменом в стиле баббл-гам, Энди и компания слепили хитрое попури из "Co-Co", "Funny, Funny" и "Poppa Joe". Чуть позже, начав с "Wig-Wan Bam", закончили "Little Willy".
Резкий скачок в эпоху диско - и вот уже звенит комариными хорами "Love Is Like Oxygene", а знатоки, памятуя о том, что по сложившейся традиции Sweet, как правило, вставляют в середину этой песни что-нибудь чужое, гадают, что же это будет на сей раз. В результате как минимум половина зала так и осталась в непонятках относительно "вставной новеллы", ибо это была джазовая миниатюра Аарона Коупленда "Fanfare For The Common Man", причем в аранжировке Кита Эмерсона. Знатоков со столь обширными интересами в зале нашлось немного, прикол остался почти непонят. Ожидать такого фортеля от Sweet - все равно, что надеяться на исполнение Борисом Гребенщиковым песен из репертуара AC/DC.
Разумеется, были сыграны "Turn It Down", "Ballroom Blitz", "Action", "Teenage Rampage", и - совсем уже "на закусочку" - "Fox On The Run". На этом первое отделение закончилось.

Второе отделение по традиции началось с проблем со звуком. Почему-то звук гитар был дан вполсилы, и козырное, атакующее начало известнейшей песни Slade "Cum On Feel The Noise" оказалось безнадежно смазанным. Однако великие британские крикуны быстро смогли расположить к себе скептически настроенную аудиторию. В бинокль можно было разглядеть неизменно двигающиеся в такт ритму челюсти ударника Дона Пауэлла. Он до сих пор не садится за ударные без того, чтобы не отправить в рот все пять полосок баббл-гама. Esse homo!
С первой же минуты вниманием публики завладел миниатюрный, подвижный, явно владеющий каким-то эльфийским секретом вечной молодости лидер-гитарист Дэйв Хилл со своим неизменным двурогим "Les Paul" цвета сливочной помадки и в неизменном цилиндре Безумного Шляпника. Реактивные пробежки крошки-гитариста по переднему краю сцены вдохновили народ в партере на колбасню похлеще даже той, что наблюдалась на недавнем концерте Sodom. Неудивительно! Музыка Slade - традиционно мощнее и примитивнее, нежели у их коллег из Sweet, сложных аранжировок практически никогда не было, даже деление на куплеты и припевы не всегда присутствовало. Недаром позиции ансамбля практически не поколебала британская панк-революция конца 70-х. А в среде жестоких британских скинхэдов и буйных британских же футбольных фанатов эти старики до сих пор сохраняют культовый статус.
Интересно, что помимо проверенных хитов группа решилась сыграть и пару номеров из новейшего альбома "Cum On Lets Party". Забавно, что часть публики этого так и не поняла - многие решили, что это тоже какие-то старые, только лично им не почему-то запомнившиеся, номера.

Единственное, что несколько обламывало - так это некоторое упрощенчество по части исполнения некоторых старых песен. Если "Gudbuy T'Jane", "Mama Weer All Crazee Now", или "Get Down & Get With It" Литтла Ричарда, переходящая в его же "Tutty Frutty" звучали вполне компетентно, то уже "Far Far Away" отчаянно не хватало акустической гитары, "Everyday" - фортепиано, а великой "Coz I Luv You" - скрипки (к чести Дэйва Хилла, скрипичное соло было переложено им для исполнения на гитаре со всеми полагающимися нюансами и до последней ноты). Все-таки потеря мультиинструменталиста Джима Ли была для группы таким же ударом, как и уход Кэна Хэнсли из Uriah Heep. К тому же вокал нового ритм-гитариста Стива Уэлли несколько ниже, нежели у его громогласного предшественника Нодди Холдера (здесь опять-таки выручал все тот же Дейв Хилл, обладающий не столь сильным, зато достаточно высоким голосом). Однако эти недостатки с лихвой искупались сумасшедшими импровизациями и беспредельной энергией живого исполнения.
Последним номером программы группа играла еще один байкерский гимн - "Born To The Wild" Бонфайра, впервые в исполнении Slade прозвучавший на альбоме "Ambrose Slade Beginnings", но большую известность получивший в версии Steppenwolf.

Как-то грустно становится. По большому счету и Slade и Sweet при всех своих достоинствах мелодистов и шоуменов так и не смогли стать настоящими легендами. Так, памятники своего времени, со всеми присущими этому времени достоинствами и недостатками. До сих пор востребованные публикой, и до сих пор тянущие за собой по реке времени не только красивые мотивчики и сверкающие кафтаны, но и исполнительские сырость и раздолбайство. Они не менялись вместе с эпохой как Sparks и не обгоняли течение времени на три корпуса, как Дэвид Боуи. Они просто продолжают делать то, что у них когда-то получалось лучше всего. И хотя сейчас многие их телодвижения - это преимущественно латание аранжировочных пробоин на ветшающем с годами музыкальном корвете, многим их творчество еще нужно.
Другое дело, что обе группы по существу никогда не интересовались соотношением сильных и слабых своих сторон, не фиксировали, что именно у них получается прекрасно, а что - так себе. Последний, 2003 года, альбом Slade очень хорош - но вот даже любимых FM-радио песен "Ooh La La In L.A.", "Radio Wall Of Sound" или "Won't You Rock With Me", подразумевающих чуть менее, чем обычно для группы, анархический подход к звуку и исполнению, на нынешних концертах не услышать. А это уже говорит о многом. "Мы не сладили с эпохою, потому что все нам все равно", - пел когда-то A. Градский. Может быть, и так. Все равно, есть в "Coz I Luv You" скрипка, принесшая этой простой в общем-то, как три копейки, песенке, мировой успех, или нет. Все равно, соблюдается ли на концертах звук барабанов образца альбома "Fanny Adams", который признан сейчас многими звукорежиссерами эталонным, или же живую ударную установку можно озвучить, как паршивый ритм-бокс?
И большая часть старых фанатов их, что интересно, столь же нетребовательна. Какой-нибудь старый усатый мужик в антракте будет битый час доказывать собутыльнику, что "без Холдера, конечно, оно уже не то..." - и тут же расплывется в счастливой улыбке при первых звуках "My On My" - даром, что исполняется она без фортепиано и как минимум на терцию ниже. Вот так.