СПРАВКА: Существуете ли вы, мистер Джонс?

Становится ли сам собой Дэвид Боуи, когда ему не надо никого играть? Когда ему не надо никого играть? И существует ли он вообще, когда становится сам собой?

Каждый миг ты играешь новую роль. Каждый твой собеседник - зритель. Не исчезаешь ли ты, когда остаешься наедине с собой? - вопрошает актрису, героиню романа С. Моэма "Театр", ее сын. Да, вопрос из серии проклятых.
Становится ли сам собой Дэвид Боуи, когда ему не надо никого играть? Когда ему не надо никого играть? И существует ли он вообще, когда становится сам собой?

Дэвид Роберт Джонс появился на свет 8 января 1947 года. Общее свойство Козерогов - добиваться самой смутно представляемой цели самым окольным путем. Выражение "через задницу гланды автогеном удалять" - это про них. Вместе с тем, многие Козероги порой вносят разлад во многие социальные институты, когда всего лишь начинают честно играть по правилам, этими институтами установленными, но никем внутри них почему-то не соблюдаемыми.
В молодости Дэвид примкнул к сообществу стиляг-модернистов (модов). Тусовка эта в то время уже перевалила через момент своего расцвета и медленно, но верно вырождалась в клубные посиделки и гонки на мотороллерах. Дэвид же по старинке "предпочитал художественные галереи, музеи, театры, и все такое. Нет, раз или два в неделю я обязательно отмечался в клубах. Но по тем временам это считалось очень редко..."
Cейчас не меньше, чем музыкальным творчеством, Боуи увлекается живописью. Во время своих последних европейских гастролей он написал 150 картин и провел в Вене выставку своих новых работ. Но, как это ни странно, певец плохо переносит запах красок, поэтому постоянно ищет им заменитель. Так, например, в Вене он встретился с австралийским художником Германом Нитцшем, который написал несколько картин кровью животных.
Другая подробность из его жизни связана с тем, что Боуи видит только одним глазом. Будущий артист получил травму в школьной драке, в результате чего один его глаз ослеп. Тем не менее впоследствии певец от этого в какой-то степени выиграл, поскольку физический недостаток помог ему сформировать свой артистический облик.

Первый саксофон Дэвид получил в подарок от родителей. Первую группу основал еще в 1963 году. Впрочем, имея весьма расплывчатое представление о своих целях, Дэвид некоторое время еще и метался между работой дизайнером в рекламном агентстве, изучением азов буддизма и выступлениями в театре пантомимы. К концу десятилетия, став относительно заметной фигурой в ангеграундных кругах, Дэвид сменил фамилию, дабе его не путали с одним из участников американского бой-бэнда Monkees. Он стал Дэвидом Боуи (David Bowie) в честь марки армейского ножа, он записал первую по-настоящему хитовую песню "Space Oddity", он сменил с тех пор несчетное количество масок, и почти никогда не оглядывался назад. Ну, разве что в гневе, и то редко.
"После смерти отца я на протяжении нескольких недель не испытывал никаких чувств: меня словно бы отключили от внешнего мира. А потом случилась странная вещь: вышел сингл, и у меня появился первый хит. Так нелепо началось первое действие гигантской трагикомедии".

Есть теория, согласно которой каждый новый сборошеный актером образ отправляется гулять по миру призраком, бесхозной синтетической душой-гомункулом. Сколько же таких привидений тянется за Дэвидом через всю его биографию? А ведь все это довольно устойчивые фантомы - если учесть, что Боуи не только воплощал на сцене и в песнях, но и лично выпестовал в глубинах души и рассудка каждый из этих образов. "Я всегда от чего-то убегал, - рассказывает артист, - Если была хоть какая-то вероятность того, что я могу достичь быстрого успеха, я делал шаг назад. Я боялся того, что меня могут заставить идти не в том направлении. Я никогда не хотел быть просто музыкантом. Я хотел быть чем-то большим..."
Да и как не оставить старый образ, если он чего доброго, вступит в конфронтацию с новым? Ведь противоборствующие концепции одного автора - это не выдумка. Не почувствовавть "перекошенности полей напряжения", не услышать конфликта в исполнении Дэвидом Боуи периода "Scary Monsters" песни "The Man Who Sold The World" может лишь чертовски бесчувственный болван.
"Я использую себя, как холст и пытаюсь нарисовать на себе правду о нашем времени", - говорит Боуи. Иногда выходит жутковато - вроде видео к той же "Look Back In Anger", где в одном персонаже совмещаются трагизм и фарс, Дориан Грей со своим портретом и анекдотический пьяница, бреющий зеркало. Правда о нашем времени частенько оказывается столь абсурдна. И не побояться сказать миру об этом - уже само по себе подвиг. А уж нарисовать эдакую мерзость на себе... брр! Однако, порой это необходимо, если не хочешь, подобно герою Набокова из "Приглашения На Казнь" плыть по течению и в итоге оказаться, благодаря абсурду повседневной жизни, между плахой и топором.

Знаменитые "фантастические" образы и альбомы Боуи надолго стали его визитной карточкой, начиная с пластинки "Космическая странность" ("Space Oddity"), которая стала первой в длинном ряду его хитов. Она посвящена астронавту майору Тому, который неожиданно испугался надвигающейся на него земной славы. Боуи сопроводил эту историю целым рядом авангардных сценических приемов. Эта его композиция имела невероятный успех. Он делал на сцене нечто совершенно непостижимое, к тому же был необычайно артистичен и сексуален. Его занятия пантомимой и пластикой помогли артисту сформировать странный, эстетский образ мима, паяца новой эры. Певец уже давно понял привлекательность космической темы, которую длительное время и разрабатывал. А чтобы вызвать еще больший ажиотаж вокруг своего имени, он шокировал публику своими признаниями о внутреннем родстве с образом инопланетянина Зигги Стардаста.

Многое из того, что Боуи некогда совершил легко и играючи, после чего пошел дальше, стало сейчас модным. Полный альбом чужих песен, выпущенный не до, а после нескольких оригинальных программ и намеренно демонстрирующий мелодические корни музыканта? Боуи одним из первых сделал это на альбоме собранной им в начале 70-х шок-роковой группы Spiders From Mars "Pin-Ups". "Я - игрушка в руках судьбы, а следовательно, и сам имею полное право экспериментировать со своим материальным окружением".
Так безумно с чужим материалом не обходился никто - ни до, ни после. Metallica на "Garage Inc." просто подобрала для исполнения наиболее близкие себе по духу вещи, сделав аранжировки некоторых чуть менее дилетантскими. Helloween на "Metal Jukebox" лишь адаптировали песни ABBA и того же Боуи под свой моментально узнаваемый стиль. Blind Guardian на "Forgotten Tales" вообще утонули в сессионных музыкантах - с такой помощью и страус бы взлетел. Боуи же в поисках истинных очертаний представленных на альбоме вещей ("Shapes Of Things") едва ли не теряет себя самого. Упомянутая песня Yardbirds становится здесь отрывком какой-то гротесковой оперы из потустороннего мира. Некоторая неопределенность, лишь пунктиром намеченная в прямолинейных рок-номерах The Who "I Can't Explain" и "Anyway, Anihow, Anywhere", в исполнении Боуи разрастается до состояния тягучих непролазных бредовых трясин. В почти такой же липкий кошмар превращается и "оттяг" классических рок-н-роллов "Every Things Alright" или "Don't Bring Me Down".

Почему-то в альбом не вошла кавер-версия хита Rolling Stones "Let Spend The Night Together Now". Если у роллингов общественность смущал сам смысл в общем-то вполне здорового призыва в рефрене, то у Боуи кричащей непристойностью отдает каждая нота, и вся песня звучит приглашением на какую-то масштабную оргию с массой извращений. "По-моему, творчество, которое не шокирует, начисто лишено всякого смысла. Мои эксперименты не всегда приятны; некоторые из них мне самому кажутся оскорбительными, подчас опасными..."

Масштабный флирт семидесятников с новой волной коснулся и Дэвида. Но как-то странно коснулся. В 1975 году Боуи записал пластинку под названием "Fame", которая ознаменовала переход певца к стилю соул (негритянской духовной музыке). Она вошла в многочисленные хит-парады, и уже на ее основе в Берлине Боуи сделал альбом, аранжировав свои мелодии средствами электронной музыки. Итогом этих поисков стал диск "Low", 1977).
Все восьмидесятые Боуи не столько старался адаптировать свои творения под новый стиль, сколько выжимал из новой волны все, что можно, пытая удачу с фанатизмом средневекового инквизитора. В эти годы именно его песни благодаря гарантированным заусенцам, шероховатостям и прорехам звучали наименее стерильно. "В 1983 году Боуи записал "Let's Dance" - он получился полностью танцевальным", - пишут, бездумно повторяя друг друга, рок-энциклопедии. Интересно, кто-нибудь из авторов подобных строк пытался что-нибудь сплясать под заглавную песню? Нет, строевая маршировка в этом ритме была бы просто идеальна, но...

С конца 60-х и по сей день в песнях Дэвида не изменилось лишь одно - некая некомфортность, какой-нибудь диссонирующий элемент, своего рода "камешек в ботинке". Это касается и рафинированных эстрадных номеров 60-х вроде древней "Love You Till Tuesday", и лощеных вроде бы поп-хитов 80-х наподобие "Modern Love". А из песни "John I'm Only Dancing", которую исполняли в 1972 году Spiders From Mars, вполне мог получиться отличный, в духе времени, буги-хит не хуже "Blockbuster" Sweet. С одной стороны, Боуи предпочел сотворить нечто взвинченное, режущее ухо, полное захлебывающихся саксофонов и гитар, да еще с какими-то непотребными зелеными танцорами в паутине на видео. С другой стороны, где сейчас Sweet, а где Боуи? Он не стал заложником ни одной из своих старых песен. И может довести до ума любую из них - причем в любом из предпочитаемых в данный момент направлений и когда захочет. Как и многие из взявших себе в те годы псевдоним, Дэвид Джонс, все больше времени в последние годы проводящий на родине лучших армейских ножей, в известной степени свободен от своего alter ego.
"Песни Дэвида Боуи не принадлежат мне - я лишь выпускаю их через себя в этот мир. Потом слушаю и поражаюсь: их автор, кто бы он ни был, по крайней мере испытывал сильные чувства! Мне таких познать не дано..."

17.01.2003, Дмитрий БЕБЕНИН (ЗВУКИ РУ)

Вставить эту статью в блог:
David BOWIE - свежие публикации:
Звуки.ру - новости партнёров:
Досье
Дата рождения: 8 января 1947
Место рождения: Brixton
Релизы:
2003 Reality
2002 Heathen
1995 Santa Monica '72

Водяное перемирие – Kanye WEST Канье Уэст и Джей Зи помирились и начинают работу над совместным альбомом и шоу »»

Ура сверхдоходам – GORILLAZ Gorillaz вернулись с политическим заявлением »»

Отдавай-ка родимую взад – Paul MCCARTNEY Сэр Пол Маккартни подал судебный иск против Sony/ATV Music Publishing, требуя вернуть ему права на… »»

Гррррэмми! – METALLICA Metallica выступит на церемонии вручения премии Grammy »»

Трамп и мертвого разбудит – AUDIOSLAVE Тяжелая панковская формация Audioslave воссоединится на один концерт ради "анти-инаугурации" нового… »»

Земля, прием – JAMIROQUAI Jamiroquai выпускает первый альбом за 7 лет и отправляется в турне »»

Кто дороже – ИЗ ЖИЗНИ Элтон Джон и Мэрайя Кэри спели на свадьбе 19-летней внучки российского олигарха »»

По ночам в тиши я пишу стиши – John LYDON Заслуженный панк и певец анархии Джонни Лайдон издаёт книгу стихов с картинками »»

Продлить прощание – НАГРАДА Дэвид Боуи и Леонард Коэн посмертно номинированы на британскую музыкальную премию BRIT Awards »»

Люби меня любой – ANOHNI Anohni получила номинацию на звание Лучшей певицы Британии спустя 11 лет после того, как она была… »»

Кульман для дизайнера – DESIIGNER Нью-йоркский хип-хоп музыкант Desiigner впервые выступит в Москве »»

По кличке "Счастливчик" – Вася ОБЛОМОВ Долгая и несчастливая жизнь Васи Обломова подходит к концу... или только начинается »»

Буря в пустыне – ФЕСТИВАЛЬ Фестиваль Coachella объявил состав участников: Radiohead, Beyoncé, Kendrick Lamar, Lorde, The xx,… »»

Планы на год – КОНЦЕРТ Главные концерты 2017 года - в обзоре Звуков. »»

Фантастические хедлайнеры и где они обитают – ФЕСТИВАЛЬ Самые интересные хедлайнеры фестивалей 2017 года в обзоре Звуков. »»

Счастливые люди неопределенного возраста – ФЕСТИВАЛЬ В Будве прошел фестиваль "Возраст счастья". Участников и слушателей он поразил своим звездным… »»

5 фестивалей без страха и ненависти. Часть 2. – ФЕСТИВАЛЬ Как посетить 14 концертов за 1 неделю на 5 разных фестивалях и не сойти с ума? - Читайте… »»

Lollapalooza Berlin: последний уикенд лета – ФЕСТИВАЛЬ Берлинская Lollapalooza закрыла фестивальный сезон мощным сетом Radiohead. »»

5 фестивалей без страха и ненависти. Часть 1. – ФЕСТИВАЛЬ Как мы побывали на 5 open air за неделю: гонзо-репортаж из самой благополучной страны на планете »»

Flow 2016: лучшее – ФЕСТИВАЛЬ Репортаж с финского фестиваля Flow: Iggy Pop, Stormzy, Laraaji, Liima, M83, Chvrches, Floating… »»

R.I.P. – William ONYEABOR В нигерийском городе Энугу в возрасте 70 лет скончался новатор электронного фанка Уильям Ониебор - »»

С Днём Рождения! – Patti SMITH Патти Смит исполнилось 70 лет. »»

Кто издает Звуки – ЗВУКИ РУ Дорогая Редакция портала Звуки.Ру завершает работу и делится историями своей жизни. »»

С Днём Рождения! – Patti SMITH Рок-легенде Патти Смит исполнилось 70 лет. »»

R.I.P. – George MICHAEL Британский музыкант Джордж Майкл умер на 54-м году жизни. »»

"Нам рассказывали, что нашу музыку использовали как саундтрек для родов" – SEEFEEL Seefeel - o легендарном фестивале "Бритроника", ярлыке IDM и отпуске длиной в 12 лет »»

"Люди нередко танцуют под нашу музыку, такое бывает" – THE NECKS Участники австралийского трио The Necks рассказали Звукам о своем новом альбоме  »»

Нобелевская речь Боба Дилана – Bob DYLAN "Не думаю, что у Шекспира было время спросить себя: "Занимаюсь ли я литературой?"  »»

"Япония - это место, где меня узнают на улице" – OVAL Oval - о концептуализме, новых технологиях и о том, почему его пластинки стали классикой. »»

"Нам совсем не обязательно быть стереотипной старперской группой" – THE BUZZCOCKS Стив Диггл из The Buzzcocks - о советах Курту Кобейну, эпохе краудфандинга и юбилее панк-рока. »»

Day Breaks – Norah JONES Новый альбом Норы Джонс "Day Breaks" зафиксировал неожиданный камбэк певицы к оркестровому джазу в… »»

I See You – THE XX Британцы The xx выпустили из студии альбом, на котором наконец догнали собственные каверы »»

Теперь я - Чебурашка – ИЗ ЖИЗНИ Откуда есть пошла русская музыка: от древних славян до Чебурашки на Первом канале »»

Проверка пульса: итоги года. – МУЗЫКА 20 лучших электронных альбомов года по версии Ника Завриева. »»

Сокрушительная победа – ПРАВО Новое руководство РАО официально приступило к работе. »»

Крах иллюзии – LADY GAGA Революция закончилась: как Леди Гага перестала быть актуальным поп-артистом. »»

Глазами других – Bob DYLAN Бобу Дилану дали Нобелевку по литературе. Звуки вспоминают самые крутые каверы на песни великого… »»

Профессия: волонтер – ФЕСТИВАЛЬ Волонтерство как пропуск на ваш любимый летний фестиваль. »»

Когда бит был большим – FATBOY SLIM Звуки отмечают юбилей дебютного альбома Fatboy Slim, вышедшего ровно 20 лет назад. »»

Вспомнить всё: русский рэп - начало – МУЗЫКА Час Пик из Куйбышева, ленинградцы Черное и Белое и многое другое в плейлисте об истории русского… »»

20:00 – 16 ТОНН – КАЛИНОВ МОСТ КАЛИНОВ МОСТ »»

21:00 – Петрович – Сергей РЫЖЕНКО Сергей РЫЖЕНКО »»

Хроника21/01

1941 – В Мадриде родился Пласидо Доминго - всемирно известный оперный певец, вместе с Лучано Паваротти и Хосе Каррерасом входит в уникальный проект "Три Тенора"  »»

1987 – Би Би Кинг пожертвовал свою коллекцию из 7 000 аудиозаписей Университету Миссиссипи  »»

1991 – Песня Led Zeppelin "Stairway To Heaven" транслировалась в эфире KLSK FM на протяжении суток в знак смены формата вещания станции. Полиция получила множество звонков: один из слушателей решил, что у диджея случился сердечный приступ, а другой - что радиостанцию захватили боевики Саддама Хуссейна  »»

2012 – В Бристоле родился Роберт "3D" Дель Наджа, английский музыкант, певец и граффитист. Первоначально стал известен благодаря своим граффити и как член бристольской группы The Wild Bunch. Приобрел мировую славу как один из основателей группы Massive Attack  »»

John DONNE

Billy MAXTED

Richie HAVENS (1941)

Placido DOMINGO (1941)

Mac DAVIS (1942)

Edwin STARR (1942)

Kristian SCHULTZE (1945)

Дмитрий ВАРШАВСКИЙ (1964)

Дмитрий "Snake" ХАКИМОВ (1971)

Михаил Егорович ЖИТНЯКОВ (1979)

Свежая реплика

Остановите музыкуESTRADARADA 21/01/2017 04:57 от Стас Без обид,реально не понравилось. Видимо,я не ваша аудитория.Сорь. ответить

Metallica помирилась с Napster спустя 17 лет. Кто следующий?

Мадонна и Милонов - в гей-клубе

Тимати и Киркоров - на совместном концерте у Кадырова

Децл и Баста - в Газгольдере

Тэйлор Свифт и Канье Уэст - на церемонии "Грэмми"

Трамп и все остальные... хотя нет, не получится

отправить