МУЗЫКА  Прослушка: 10 альбомов ноября

Несмотря ни на что, на свете еще остались люди, которые мыслят старомодными - LP - категориями, а иногда даже ходят за новыми альбомами в магазины. Им адресована авторская рубрика Сергея Степанова ("вольности перевода"), делящая название с величайшим телесериалом всех времен, рассказывая о лучших пластинках очередного месяца.

Adele "30"

Три дня ушло у "30" на то, чтобы стать самым продаваемым альбомом 2021 года, и это, во-первых, вообще никого не удивило, а, во-вторых, мало кого расстроило. Адель - не величайший талант, но главный голос ее поколения, а самообъясняющие названия ее бьющих рекорд за рекордом и то спасающих, то останавливающих музыкальную индустрию пластинок ставят точки с запятыми в, может статься, самой популярной автобиографии всех времен и народов. Ее четвертый том посвящен материнству, разводу и дальнейшему поиску себя, и хотя бывшему мужу и отцу сына певицы не достается на "30" так, как попало ее экс-бойфренду на "21", это болезненная, исповедальная запись, порой ("My Little Love") демонстрирующая такой уровень ранимости, на котором принято общаться с лучшим другом или психотерапевтом. В смысле музыки (олсдкульный поп, белый соул, пригоршня R&B, щепотка Макса Мартина) тут все ощутимо скучнее, чем на "21" или "25", но никто, похоже, не жалуется.

Courtney Barnett "Things Take Time, Take Time"

Свой третий (а кажется, что она с нами уже целую вечность) полнометражный альбом Кортни Барнетт записала во время пандемии вдвоем с барабанщицей Warpaint Стеллой Мозгавой (Stella Mozgawa): они сыграли на всех инструментах и являются сопродюсерами пластинки. Возможно, поэтому "Things Take Time, Take Time" напоминает не столько LP, сколько состоящий из домашних демо двойной EP, где почти все лучшие песни ("Rae Street", "Here's the Thing", "Before You Gotta Go") собраны на первой части, а без второй и вовсе можно обойтись. По меркам Кортни это, понятно, разочарование: помимо броских мелодий, в некотором дефиците тут и сделавшие ей имя острые, как бритва, тексты. Но гитаристка и певица Барнетт, как и прежде, отменная, так что ее поклонники останутся при своих.

Robert Plant & Alison Krauss "Raise the Roof"

Первый совместный альбом королевы блюграсса (27 "Грэмми"!) и рок-н-ролльного небожителя вышел за несколько недель до продлившегося два часа реюниона Led Zeppelin и в целом подтвердил правильность приоритетов их фронтмена: "Raising Sand" оказался одной из лучших пластинок нулевых и выиграл все пять "Грэмми", на которые претендовал (включая самые престижные, "Альбом года" и "Запись года"). В этой связи было бы логично выдвинуть версию, что с сиквелом Краусс и Плант припозднились, но она упускает из виду суть и соль их коллаборации - равнодушной к обстоятельствам места и времени американы, пересказывающей на свой лад как признанную (Мерл Хаггард, The Everly Brothers), так и недооцененную (Calexico) классику кантри, блюза и фолка. Есть здесь и одна - вполне "цеппелиновская" - оригинальная песня, написанная Плантом и еще одним именитым ветераном, продюсером проекта Ти-Боуном Бернеттом (T-Bone Burnett).

Snail Mail "Valentine"

Записываясь с 15 лет и выпустив дебютный, захваленный профильной прессой альбом "Lush" в 18, американка Линдси Джордан (Lindsey Jordan) побывала с тех пор в реабилитационной клинике и, в общем, может считать себя ветераном индустрии. Возможно, поэтому очередная ода альт-року 1990-м звучит из ее уст совершенно органично: вторая полнометражная пластинка Snail Mail - это как будто связующее звено между ее современницами (Soccer Mommy, beabadoobee) и их первоисточниками (Cat Power, Лиз Фэр). Порой кажется, что все это мы уже слышали слишком много раз, но местами - "Light Blue", "Forever (Sailing)" - от lo-fi-откровений Линдси захватывает дух.

Parcels "Day/Night"

В ноябре с непредвиденным опережением графика вышел дебютный альбом дуэта Silk Sonic, но даже любимцы "Грэмми" Бруно Марс (Bruno Mars) и Андерсон Пак (Anderson .Paak), как оказалось, не ровня базирующейся в Берлине австралийской группе Parcels. Они играют на том же поле, но в другую игру: если бесстыжее ретро Silk Sonic - с уклоном в соул и R&B, то "Day/Night" - это в основном диско-фанк, вдохновляющийся поздними Daft Punk (с которыми Parcels, было дело, сотрудничали). Особенно звучным эхом "Random Access Memories" отдаются украшающие первую половину двойного альбома синглы "Theworstthing" и "Somethinggreater", тогда как на вторая - это, очевидно, афтепати, где танцевать тоже можно, но только если осторожно.

Curtis Harding "If Words Were Flowers"

Прежде чем начать сольную карьеру, выросший в Атланте сын госпел-певицы провел дюжину лет, сотрудничая с именитыми земляками всех мастей и калибров, от СиЛо Грина (CeeLo Green) до музыкантов Black Lips и, страшно сказать, Mastodon. Предыдущую пластинку Хардинга продюсировал Danger Mouse, а в звучание этой всерьез вмешалась пандемия: многие из новых песен были заменены еще более новыми, на злобу дня. Подобно своим братьям по разуму вроде Леона Бриджеса (Leon Bridges) или Black Pumas, Кертис подгоняет классический соул под современные стандарты, но в его музыке меньше лоска и больше выдумки: флейта здесь может соседствовать с вокодером, а винтажные баллады - с госпел-рэпом.

Elbow "Flying Dream 1"

Самый сомнамбулический, местами совершенно коматозный альбом Elbow при этом, разумеется, не лишен определенной, местами невыносимой красоты - это же Elbow, они сделали карьеру на стыке душещипательного и духоподъемного. Девятая пластинка манкунианцев была сочинена по ходу локдаунов (во время первого из которых в доме солиста Elbow Гая Гарви жила его великая теща, умершая прошлой осенью актриса Дайана Ригг), записывалась в пустовавшем из-за пандемии 200-летнем театре в Брайтоне и преисполнена вроде бы привычной и в то же время какой-то совершенно новой для группы меланхолии. Деликатно приукрашенные то кларнетом, то органом, эти песни не складываются, как это принято у Elbow, в альбом-монолит, но исправно заставляют затаить дыхание.

Sting "The Bridge"

"The Bridge" рекламируется как 15-й студийный альбом Стинга, но тут необходимо уточнение: из предыдущих семи только один ("57th & 9th" пятилетней давности) подходил под привычные поклонникам певца определения (типа "поп" или "рок") и состоял из новых песен. Тут таковых аж десять (не считая горсти рудиментарных бонус-треков), и на первый взгляд Стинг черпает вдохновение из тех же источников, что в славных 1990-х: тут британский фолк, там ямайские ритмы, а самый бездонный - его преступно недооцененный талант мелодиста. Каждая вторая песня напоминает что-то с "Ten Summoner's Tales" или "Mercury Falling", эпизодически появляются специальные гости (Шэгги хлопает в ладоши, Брэнфорд Марсалис исполняет соло на саксофоне) - все неплохо, но в основном в контексте фансервиса.

#Rewind
Coco "Coco"

Обилие новой музыки чревато пробелами в ежемесячных топ-10, восполнению которых посвящен этот жульнический хэштег. Мимо всех радаров промахнулась, в частности, дебютная пластинка Coco - новой нью-йоркской группы, состоящей из музыкантов Pavo Pavo, Lucius и Dirty Projectors, чья участница Майя Фридман (Maia Friedman) тут, похоже, за главную. Реально странно, что "Coco" остался практически без внимания хотя бы инди-прессы: голос солирующей в большинстве песен Фридман напоминает всех подряд (от Ланы Дель Рей до Джулии Холтер) и никого конкретно, а группа исполняет соблазнительный, прилипчивый дрим-поп, чьи лучшие моменты (вроде "Last of the Loving" или "One Time Villain") явно ждут попадания в нужный саундтрек.

Альбом месяца
Damon Albarn "The Nearer the Fountain, More Pure the Stream Flows"

Деймон Албарн давно разделяет с автором этой рубрики любовь ко всему исландскому: 15 лет назад я был на концерте в Рейкьявике, где он пел пьяную частушку, впоследствии ставшую би-сайдом Gorillaz, 5 лет назад - заглядывал в тамошний бар, символическим совладельцем которого он является, а в этом году Деймон и вовсе получил исландское гражданство. Отметить это событие он решил в своем - неукротимом - духе, выпустив вдохновленный исландскими пейзажами и другими чудесами природы второй сольный альбом. Его фрагменты украсили эпический лайвстрим с виртуального Glastonbury, но как цельное высказывание впечатляют еще больше: песни и инструменталы, типичные для позднего Албарна и чуть более экспериментальные треки перетекают друг в друга с красотой и безмятежностью титульного ручья. Меланхоличная, медитативная, зрелая, прибавляющая с каждым прослушиванием пластинка, которую лично я ждал от Деймона со времен первого альбома The Good, the Bad & the Queen.