МУЗЫКА  Новые субкультуры: кто все эти люди?

В поиске субкультурного канона 2010-х годов исследуем, как вэйпорвэйв победил хипстеров

Понятие “субкультура” родилось в 1950-е, и описывало сообщества людей, которые стремились подчеркнуть свою инаковость, свое неприятие образа жизни большинства. Оно могло выражаться в предпочтении определенного стиля музыки, в необычной системе ценностей или в стремлении выделиться из толпы любым другим способом. Субкультуры часто задают набор символов которые используют ее приверженцы, чтобы идентифицировать друг друга - стиль одежды, слэнг, манеру поведения. Многие из них оставили свой след в моде, музыке и кино. Некоторые сумели изменить общественные отношения. И пусть поначалу эти маргиналы принимаются в штыки - рано или поздно субкультуры становятся новым истеблишментом.

В 70-е миром рулили хиппи, 80-е озвучили панки и герои new wave, миллениум ознаменовался взрывом субкультур - от нигилических готов и эмо до нео-романтиков. Следует вопрос: что же происходит сейчас? Если каждая эпоха была определена каким-то стилем или движением - что считать субкультурным каноном 2010-х годов?

Круто быть некрутым

Эпоха 2000-х завершается уходом со сцены хипстеров. Когда этот термин только родился - а это произошло в 1940-х годах - он был производным выражения "to be hip", ("быть в теме"). Однако в 90-е он приобрел кардинально иное значение: хипстерами стали называть себя городские снобы, которые отрекаются от всего, что модно и что нравится большинству. Это движение неразрывно связано с инди-музыкой и жанрами в духе "новая искренность": chill-out, нео-фолк, lo-fi, поп-рок и пост-бритпоп. Хипстеры ввели моду на бороды, крафтовое производство, нежность и винтаж.
Их образ был слегка карикатурным: бороды, рваные джинсы, клетчатые рубашки (я случайно подслушала одну девочку, которая хвасталась количеством клетчатых рубашек в ее шкафу,- кажется у нее было 16?!). К их досаде, мода хипстеров развилась и стала настолько популярной, что сама превратилась в мэйнстрим, подорвав главную идею субкультуры. В этот момент произошел раскол, давший жизнь разным течениям. Итак, новые "некрутые" - это...

Классические хипстеры

Они все-таки выжили, но изменилась мотивация, определявшая их наивный консьюмеризм. Идеи "настоящего" кустарного производства не прижились в обществе, где на десяток уродских крафтовых товаров приходится тысяча качественных и дешевых штамповок из Китая. А теплый ламповый Эд Ширан (Ed Sheeran) позирует в своей клетчатой рубашке журналу "Hello" и продает альбомы миллионными тиражами.

На помощь пришли фанаты ретро. Теперь, чтобы входить в эти круги, тебе надо сильно постараться. Для допуска в наличии должны быть: пленочная камера (желательно, найденная у бабушки на антресолях), проигрыватель пластинок, сумка fjall raven, винтажная одежда, которую сложно купить в популярных магазинах (по крайней мере, она должна так выглядеть) и винил с развалов Токио или Познани (Амстердам и Берлин уже не торт), а на смену артхаусу и пост-року пришла олдскульная попса и электроника времен холодной войны - словом, все что мы долгое время отвергали, хипстеры приняли и возродили вновь.

Возможно именно эта тяга к прошлому делает хипстеров настолько меланхоличными. Как поет Лана Дель Рэй (Lana Del Rey): “На ногтях голубой лак - это мой любимый цвет и любимый тон песни” (“Got my blue nail polish on, it’s my favourite colour and my favourite tone of song”). Цитата хорошо отражает общую атмосферу этой консьюмерской по сути субкультуры, где влияние Сэлинджера и Керуака с их образами страдающего героя, отвергнутого обществом, привело к появлению "бедных богатых мальчиков" с их смешными проблемами. Впрочем, та же Лана язвительно подшучивает над хипстерами в песне "Brooklyn Baby".

Увлеченность прошлым сказывается и на музыке хипстеров. Влияние поп-рока и классического британского звука типа The Smiths огромно, но их последователи The Kooks, Kaiser Chiefs и Arctic Monkeys уже разменяли 40 и сами стали классикой рока. Их ироничный взгляд на мир новые слушатели находят "лишенным эмпатии" и "отстраненным", однако он все еще привлекателен.
“Why’d you only call me when you’re high?” - одна из самых известных песен Arctic Monkeys, которая одинаково хорошо отзывается и в душе ровесников музыкантов, и тинейджеров.

Новое развитие получила психоделика: MGMT, Tame Impala, Лана дель Рей и Mac de Marco активно эксплуатируют приемы 60-х и признаются в любви к эпохе хиппи и Creedence Clearwater Revival.

Хайпбисты и трэперы

Их отличает любовь к уличному стилю и маркам вроде Supreme, Palace, Stüssy и Odd Future. Хайпбистами их называют потому, что каждый, принадлежащий к этому кругу, спешит купить новую шмотку любимых брендов как только она выходит, создавая по этому поводу ажиотаж - хайп. Разбирающиеся в моде и хип-хопе сразу догадаются что этот стиль - прямой привет уличной культуре 90-х : футболки с яркими слоганами, обвисшие штаны, спортивная одежда, камуфляжный принт и шапки-панамки. Вся эта мода зародилась благодаря влиянию известных рэперов: Notorious BIG, Killa Cam, Raekwon и Wu Tang Clan. Влияние хип-хопа в субкультуре хайпбистов не ограничивается одеждой: как и в прошлом, мода этой культуры опирается на музыку. Главные имена - ASAP Rocky, Kendrick Lamar, Drake и Kanye West. Кстати, у каждого из этих рэперов есть либо собственный одежный бренд, либо контракт с домом моды.

Популярным в кругах хайпбистов стал трэп - версия хип-хопа, которая отличается своей темной и мрачной атмосферой, создающейся с помощью мощных саб-басовых партий. Темы, которые затрагивает трэп, тоже довольно серьезные: здесь часто говорят про бедность, жизнь на улицах и наркотики. Известными представителями этого жанра стали Future, Wacka Flocka Flame и Gucci Mane. Lil Yachty и KYLE представляют чуть более позитивную версию трэпа - “bubblegum trap”. Их совместный хит ISpy был назван многими “гимном” хайпбистов.

Это движение любит креативность и сознательное участие в общественной жизни, поэтому в круги их любимых музыкантов входит много инди-рэперов, которые делают ставку на эклектику и мультикультурный диалог. 25-летний Chance the rapper создает музыку, используя отрывки госпел-музыки и джазовые ходы. Его тексты тоже довольно необычны для трэпа, в них содержится большое количество аллюзий на библейские сюжеты. Кстати, Chance The Rapper - самый молодой артист, получивший Гуманитарную премию BET Awards за свою помощь чикагским школам .
Tyler the Creator и Childish Gambino заслуженно упоминаются как инноваторы рэпа. Тайлер известен своими интересными но местами провокационными и шокирующими текстами. Childish Gambino в последнем своем альбоме “Awaken, my love” много экспериментирует со звуком, создавая смесь рэпа и джаза с фанком и психоделикой.

Но и трэп, и bubblegum trap также невероятно зациклены на моде. Количество дизайнеров, упомянутых в песнях трэперов, растет с каждым альбомом. “Versace, Versace, we stay in the mansion when we in Miami/ The pillows Versace, the sheets are Versace, I just won a Grammy.” - одна из самых известных цитат трио Migos. “I just f---ed your bitch in some Gucci flip-flops” - Future. Миры моды и музыки тесно переплелись в этой культуре. Это жадное потребительство объясняется тем, что для большинства рэперов очень актуальна идея социального реванша: многие из них родились в бедных районах и семьях. Известные марки, дорогие машины и огромные дома, о которых они поют,- символ успеха. Влияние их текстов сказывается на хайпбистах, что и приводит к такому ажиотажу вокруг дорогих брэндов. Известная фигура в этом кругу, Leo Mandella, признается, что потратил оджнажды около $11000-12000 на одежду за один день. Некоторые объясняют свой консьюмеризм желанием "соблюсти код", а для кого-то это - маркер социального статуса. Sophie Scott, причастная к субкультуре, говорит, что комплименты, полученные когда она стала носить марки вроде Supreme и Palace, помогли ей "набраться уверенности в себе".

Техно-рейверы 2.0

Эту субкультуру продвигает известный дизайнер Гоша Рубчинский, поднявший популярность олдскульных пост-советских рейвов не только в России но и на Западе. За этим последовало возвращение стиля гопников - костюмы Adidas и прочие фирмы спортивной одежды вроде Fila и Kappa теперь считаются крутыми (помню, как мама не давала мне выйти из дома в спортивных штанах, а теперь это стильно). Бритые головы и сигареты никогда не выходили из моды в России но теперь приветствуются во всем мире.
Сам Рубчинский фокусируется на сиюминутных трендах, что хорошо отражает менталитет этой субкультуры. Несмотря на то что его коллекции явно эксплуатируют тематику 90-х, Гоша объясняет, что хочет “поймать момент”, используя в качестве референса молодежь, которая "лучше всех чувствует, что происходит в мире".
- То, что происходит в России на данный момент,- я бы не назвал это национализмом, а скорее патриотизмом и сближением сообщества, - говорит Рубчинский. - В этом заметно позитивное чувство. Давление снаружи только помогает молодым людям больше любить свою страну... С другой стороны, чувствуется интернациональное сплочение молодежи. Я думаю, им плевать на политику. Они не слушают. Они не верят.

Субкультура техно-рейва, наверно, больше других завязана на музыку. Повод для проявления своего стиля можно найти на тусовках и рейвах. В Европе главное скопление современных рейверов происходит в Boiler Room, - это онлайн-платформа, организующая вечеринки по всему миру и транслирующая их на своем канале. У них играют самые классные техно-dj: Four Tet, Daniel Avery, Нина Кравиц и Rodhad. В отличие от техно 90-х, это серьезные инноваторы в сфере электронной музыки: Four Tet создает джазовую, мелодичную электронику прозваную фолктроникой за ее романтичный звук. Психоделик-техно Daniel Avery действует не только на тело но и на мозг.
Любимец этого сообщества - Flying Lotus aka Steven Ellison, который в качестве стилистических влияний через запятую перечислияет имена Aphex Twin и Herbie Hancock. При этом Стивен модернизировал хип-хоп и смог передать дух соул средствами электронной музыки.

В России это движение на подъеме: места вроде Нии (Наука и Искусство) в Москве активно продвигают русских техно музыкантов вроде уникальной Kedr Livanskiy (Яна Кедрина), чья музыка совмещает волшебно легкий и утонченный вокал с жесткими монотонными техно-битами.

Вэйпорвейверы

Совершенно новый феномен, возникший с появлением и развитием интернета - образование онлайн-субкультур. То есть, скопление людей, которых объединяет общий музыкальный стиль, кино либо другая разновидность искусства, на платформах вроде Tumblr, Instagram, Facebook и Reddit.

Один из самых известных и продвинутых примеров - это vaporwave. Эта субкультура образовалась в ранних 2010-х годах но все еще активно развивается.

Поскольку вэйпорвейв родился онлайн, он стал одной из первых субкультур, распространенных по всему миру. Cамый интересный аспект - возможность одним движением мышки стать ее частью, обмениваясь творчеством c другими авторами.
Визуально вэйпорвейв довольно рассеян и своеобразен. Обложки альбомов его представителей часто используют тематику графического дизайна 90-х, глитч-арт, где свободно микшируются римские статуи, японские иероглифы, тропические пейзажи и заставки старых версий Windows.

Жанр отличается своей анонимностью: многие музыканты предпочитают использовать псевдонимы, объясняя это тем, что в мире, где очень мало остается личным, важно сохранить инкогнито творца. Музыкально ранний вэйпорвейв напоминает синтез соул и фанка 80-х и 90-х. Такой саунд иногда описывают как “музыка для лифтов” - мелодичный джаз с техно и хаус-элементами.

Главная идеология этой субкультуры - противостояние глобализации и критика музыкальной индустрии. Авторы вэйпорвэйва с юмором подходят к вопросу: хиты 80-х и 90х они замедляют, нарезают и выставляют на iTunes как новый продукт под другим именем (чаще всего - на японском).
Самые известные альбомы жанра: "Floral Shoppe" Macintosh, а также - "Farside Virtual" Джеймса Ферраро (James Ferraro), который затрагивает темы глобализации и digital-культуры.

3 года назад эта субкультура испытывала кризис роста: на нее обрушилось большое количество критики, связанной с ее эстетикой и отсутствием развития в жанре. Но вэйпорвейв вновь расцвел, используя новые технологические приемы и привлекая новые имена. Некоторые артисты (например, Blank Banshee) работают на стыке трэп-музыки и классического вэйпорвейва. Hong Kong Express и Dream Catalog представили новые темы эскапизма и меланхолии. Их альбомы напоминают длинные истории о сверхъестественных событиях или снах.

Жизнь во всех временах

Интересно обратить внимание на некоторую зацикленность всех "новых маргиналов" на прошлом,- будь это рок 70-х или техно-рейв 90-х, очевидна их привычка смотреть на моду и музыку прошедших десятилетий как на источник вдохновения (а иногда - беззастенчивого заимствования). Когда идешь по улице и видишь подростков в “мом” джинсах, популярных в 90-е, с древними электронными Casio на руке и пленочной камерой на шее, это немного удивляет.

По сути, новые субкультуры совершили некий возврат в постмодернистскую эпоху, создавая из олдскульных элементов безумный коктейль стилей. Если задуматься, многие другие характеристики постмодернизма также могут быть применимы к феномену сегодняшних субкультур.
Границы высокой моды уже давно сломаны - статусные дизайнеры теперь смотрят на уличную моду как на референс; дизайнерская линейка Kanye West - белые футболки, балахоны хаки и кроссовки; в Заре вы можете купить все, что видели на Milan Fashion Week. Одежда больше не является пропуском в социальный круг, а шкаф подростка в 2018-м году больше похож на машину времени.

Аналогичные движения происходят в мире музыки: принадлежность к одной субкультуре теперь не отстраняет тебя от другой. Большинство молодых людей на вопрос “Какую музыку ты слушаешь?” назовет несколько музыкантов совершенно разных жанров и стилей - или просто ответит “Всё”. Внутри индустрии эклектика разъедает жанры: если ты - рэпер, это не означает, что ты не можешь вдруг издать RnB-альбом или перейти на электронную музыку.

Главная прелесть субкультур конца 2010-х оказалась в том, что они пластичны. Они меняются с каждой секундой и не ограничивают себя во взимовлиянии. Возможно, это заслуга глобализации или новых технологий но мир кажется гораздо приветливее, когда он отказывается сегрегировать тебя по признаку одежды или музыки.

17.04.2018, Катерина КРУПЕНИНА (ЗВУКИ РУ)