David BOWIE  Сияние звезды

О последнем альбоме Дэвида Боуи и смерти великого музыканта.

2013-ый. Он вернулся. Вернулся после десяти лет молчания. ”The Next Day” хоть и был излишне правильным и прилизанным альбомом, принес нам славную весточку о том, что Дэвид Боуи, главный хамелеон рок-н-ролла, жив и по-прежнему пишет хорошую музыку. Отдельно тогда на ”The Next Day” выделялась песня "You Feel So Lonely You Could Die", которую мы без лишних раздумий записали в разряд "лебединых". Грустный, но жизнеутверждающий гимн от музыканта, посетившего веселый праздник жизни, чтобы попрощаться. Так думали многие. Так позволял думать сам Дэвид.

И продолжал гнуть свою видимую невооруженным глазом линию. Годом позже Боуи выпустил бокс-сет с ретроспективой своего творчества, "Nothing Has Changed". Казалось, он хотел раз и навсегда поставить точку, чтобы не возникало больше вопросов. Все решено и все сделано, пора с концами уйти на покой. Мы снова поверили, пока не наступил ноябрь 2015-го. Слухи о новом альбоме, громогласные заявления анонимных источников, обещанный релиз в день рождения музыканта… И ведущий сингл "Blackstar", мистический и обескураживающий, словно напоминание от Боуи, что экспериментаторский дух он никогда не терял. Просто ждал подходящего момента, чтобы дать ему волю. И мы подумали, что Дэвид, несмотря на все проблемы со здоровьем и преклонный возраст, готов и дальше творить чудеса, на этот раз обскурные и откровенно пугающие. Мы начали всячески интерпретировать лирику музыканта, безумные события в клипе, говорили ровно все, что приходило в голову. Ответ был перед глазами, но мы не хотели его признавать. Собирали паззл из неподходящих фрагментов. Решали уравнения с неверными формулами. А недостающая часть загадки вскрылась 10 января 2016 года, когда мы узнали, что Дэвид Боуи умер. Он боролся с раком на протяжении полутора лет. Увы, безуспешно.

"Blackstar" - не продолжение триумфа, а осознанный реквием Боуи самому себе. Без прикрас, без потусторонних масок и персонажей, которых Дэвид с лихвой выдумывал десятилетиями. Без лишних метафор, без напускного пафоса и бесполезной в такие моменты сентиментальности. Иначе говоря, без лишних деталей. Это финальная исповедь великого музыканта, попытка поставить точку перед неизбежным концом.

Боуи, уже ставший бессмертной легендой рока, заслуживает признания и сейчас. Хотя бы за то, что отдал свои последние силы на главное занятие его жизни - музыку. Даже если бы "Blackstar" не оправдал ожиданий, мы бы были не в силах судить гения. Но гений есть гений - заключительный альбом Дэвида Боуи бесподобен. И причиной тому даже не смерть музыканта, а его безупречное умение жонглировать музыкальными направлениями, смелость, отсутствие компромиссов и невероятная харизма. Вот только воспринимать "Blackstar" в отрыве от произошедшего не выйдет: кончина Дэвида Боуи стала частью искусства, как он этого и хотел.

Для записи альбома Боуи привлек лауреата "Грэмми" Донни Маккаслина и его джазовый коллектив, создатель лейбла DFA и группы LCD Soundsystem Джеймс Мерфи также приложил руку к прощальной пластинке. Продюсером "Blackstar" выступил давний друг и коллаборатор Боуи - Тони Висконти. Именно он первым поделился с прессой сведениями об альбоме: оказалось, что Дэвид и Тони вдохновлялись работами Кендрика Ламара, коллектива Death Grips и электронного дуэта Boards Of Canada. При записи команда попыталась избежать веяний рок-н-ролла, что действительно чувствуется на протяжении всех сорока минут "Blackstar": Дэвид будто бы бежал из привычной ему гавани под угрозой природного бедствия. Итог скрупулезной работы звучит как лучшие идеи Боуи из 70-х и 90-х под оберткой из мистики и эклектичного джаза. И лирика. Пугающая и притягательная одновременно. То, что до смерти Дэвида казалось очередным безумным экспериментом, на самом деле было последним словом. И прощальным подарком.

От встречи со смертью ("’Tis A Pity She Was A Whore"), потери жизнеобразующих категорий ("Girl Loves Me"), отношений с близкими людьми ("Dollar Days"), до прямолинейного признания болезни и ожидания грядущей смерти ("Lazarus") и уверенности, что место погасшей легенды займет легенда новая ("Blackstar"). Стоит лишь подивиться хладнокровию и выдержке Дэвида при написании песен к альбому, они выстраданы и вымучены артистом, это заметно как никогда раньше. Лирика альбома - все равно что демонстрация бесконечной мудрости и храбрости на пути в небытие. На такое способны единицы. Более того, Дэвид до последнего сохраняет человеческое лицо. Несмотря на то, что это представляется крайне тяжелой задачей в подобной ситуации.

Как бы это ужасно ни звучало, но именно со смертью Дэвида Боуи "Blackstar" раскрывается полностью. Все ответы на вопросы получены. Фанаты недоумевают, как можно упустить десятки намеков на скорую гибель кумира, тем более что большинство из них скрывались на поверхности. Смерть артиста случилась. Эмоциональная сила пластинки возросла до небес, и теперь уже совершенно непонятно, как не дать волю слезам при очередном прослушивании строк "Посмотри сюда, я на небесах, я покрыт шрамами, которые нельзя увидеть". Непонятно, как мы будем без самого обаятельного, монолитного, временами безумного и невероятно артистичного рокера, который постоянно менял правила игры в свою пользу. И уж тем более непонятно, мы плачем за потерю Дэвида от счастья, что он писал такую музыку, или от горя, что такого больше никто не напишет? Его творчество, его не постижимая уму магия остается с нами, но сам Боуи ушел бороздить просторы других планет и альтернативных реальностей. Ушел грандиозно, душераздирающе и красиво.

Альбом "Blackstar" вышел 8 января.

13.01.2016, Владислав ПАНФЕРОВ (ЗВУКИ РУ)