Весной, когда и солнышко становится ярче, и небо яснее, и воздух чище - тянет в дорогу. На волю, прочь из города. А тем более - из серого индустриально-портового Ливерпуля. Наверно, примерно так рассуждали в апреле далёкого 1960 года друзья-гитаристы Джон Леннон, Пол МакКартни и Джордж Харрисон, отправляясь на прослушивание к средней руки концертному администратору Ларри Парнсу. Отсутствие ритм-секции было решено одним махом. За ударные упросили усесться знакомого Томми Мура - в то время безработного и живущего на пособие. Рекрутированный в качестве басиста друг Леннона, художник Стюарт Сатклифф всё прослушивание простоял, прячась за спиной приятеля, чтобы никто не видел его неверных пальцев, более привычных к кисти, нежели к струнам.

Навязав ребятам в качестве лидер-вокалиста некоего Джонни Джентла, Парнс отправил ВИА The Silver Beatles в поездку по северу Шотландии.
Особых перспектив гастроли не принесли: ни одного полезного знакомства группа не завязала, Ларри Парнс больше ничего стоящего не предложил, а самый круто затусованный из музыкантов - счастливый обладатель старой рубашки Эдди Кокрена Джонни Джентл - и вовсе круто оскандалился, лишив группу в муках найденного ударника. Исполняя по совместительству обязанности водителя гастрольного автофургона, он ухитрился врезаться в припаркованную машину, обрушив тем самым на спящего Томми Мура его же собственную ударную установку. Лишившийся передних зубов барабанщик в сердцах проклял всё на свете и покинул сцену. Ударная установка осталась в собственности группы. До появления первого постоянного ударника обязанности такового во время клубных выступлений частенько исполняли наиболее трезвые из слушателей.

Апрель 1961 года ознаменовался не только полётом первого космонавта, но и второй вылазкой Beatles на гастроли в Гамбург. Перемены продолжались. Роль басиста нравилась Сатклиффу всё меньше и меньше. К тому же таблетки, на которых музыканты держались, рок-н-ролльствуя порою ночи напролёт, никак не помогали от хронических головных болей, которые парень заработал, ещё в Ливерпуле, попав после концерта в эпицентр уличного мордобоя (под Джеймса Дина Стюарт лишь косил, будучи на самом деле белым и пушистым). Кроме того Стюарт женился на местной художнице Астрид Кирхер (которая, кстати, придумала для музыкантов знаменитую стрижку "Гамлет")...
Эта история будет закончена в майском выпуске. Впрочем, можно ещё посмотреть фильм "Back Beat" (1994). Только имейте в виду: звучащие там песни исполняются не Beatles, а собранной продюсером Доном Уозом "супергруппой" звёзд гранджа и альтернативы. Дэйв Пирнер (вокал), Терстон Мур (гитара), Майк Миллз (бас) и Дейв Гролль (ударные) работали в студии образца 60-х годов со старинными усилителями и ламповым компрессором. На запись 12 треков было выделено всего три дня, а весь вокал писался с первого дубля.
Несмотря на очевидное стремление Уоза к чистоте эксперимента, результат получился небезупречным. Видимо, в творчестве группы уже тогда присутствовала некая магия, воспроизвести которую искуственно не удавалось даже самим музыкантам Beatles - по отдельности.

10 апреля 1962 года собиравшихся на очередные гастроли в Гамбург ребят огорошила посланная из пункта назначения телеграмма: Сатклифф умер от кровоизлияния в мозг. Сутки спустя, практически с похорон друга, музыканты отправились в ожидающий их выхода на сцену клуб "Star". Так невесело начался предпоследний клубный тур Beatles.

12 апреля 1963 года дебютный альбом группы "Please Please Me" вошёл в первую десятку lp-charts с тем, чтобы не покидать её полгода. В тот же день, закрепляя первый существенный успех, группа выстрелили вдогонку синглом "From Me To You" / "Thank You Girl". Задушевные соло на губной гармошке в обоих песнях и доступность для аудитории местоимений "я" и "ты" принесло свои плоды: уже 21 апреля ансамбль выступал на стадионе "Уэмбли" в рамках фестиваля популярнейших групп по итогам опросов "NME".

Апрель 1964 года был забит делами под завязку. С 4 числа сингл " Can`t By Me Love" на пять недель оккупировал верхотуру американских хит-парадов. К 10 апреля "Capitol" выбросил на рынок очередную мешанину из альбомного и синглового материала Beatles под названием "Second Album". Тем временем музыканты группы были с головой погружены в съёмки своего первого полнометражного видео. По технике исполнения это был типичный продукт своего времени - наскоро снятый, чёрно-белый и крайне низкобюджетный. Часть песен для нового альбома пришлось создавать во время съёмок. Тем не менее на сей раз Леннон и МакКартни отказались от исполнения чужих рок-н-роллов, и, закусив удила, вознамерились самостоятельно написать целый альбом.
Как-то во время съёмок Ринго Старр повторил вскользь брошенную Ленноном фразу "A Hard Day`s Night", и тем самым спас кинодёбют своей группы от рабочего ярлыка "Битломания". Одноимённая песня была записана 16 числа. 24 апреля битлы последний раз отпаясничали на съёмочной площадке. Их ждал очередной, назначенный на 26 апреля фестиваль "NME".

4 апреля 1965 года была сочинена песня "Help!". "Я не пытался представить какую-то надуманную ситуацию, пытаясь красиво её описать, - это всегда казалось мне фальшью. Слова настолько же хороши сейчас, насколько были хороши раньше. Но мне не очень нравится запись, мы слишком торопились, учитывая коммерческие интересы", - рассказывал Леннон в 1970 году. Его предпринятая в том же году попытка записать песню заново, в форме фортепианной баллады и с похоронным ритмом, обернулась неудачей. Что в очередной раз подтвердило музыкальное мастерство Beatles тех дней, когда они работали сообща. В склонности Леннона периодически отвергать собственное прошлое порой напрочь отсутствовала всякая логика. "Я хочу, чтобы все, кто играл в Beatles, помнили об этом и вели себя соответственно, - рассудительно оппонировал бывшему соавтору МакКартни, - Надо признать величие Beatles и не позорить былую славу..."
К 13 апреля песня была записана группой в двух версиях. Одну можно услышать на альбоме, другую, чуть-чуть отличающуюся - в саундтреке одноимённого фильма, первоначально выпущенным, как "американская версия" диска. На некоторых современных переизданиях, кстати, обе версии альбома порой втискивают на один CD. Главное - отличить "бюджетное" издание от пиратского.

Пока шла работа над заглавной темой нового видео, 9 апреля был выпущен сингл "Ticket To Ride" / "Yes It Is". Трек со стороны А, проиллюстрированный в видеоверсии комическими развлечениями битлов в Альпах (рояль в снегах, катания на старом паровозе, снегокаты, выпивка и закуска в ассортименте), по мнению Леннона, был "чертовски тяжёлой песней для своего времени, если сравнить её с тем, что делали другие". Партию соло-гитары здесь исполняет МакКартни. Харрисон, впрочем, отрывается на стороне В, используя т.н."обратный звук", не затихающий, а нарастающий после извлечения. Пытающимся найти подобный эффект на современных цифровых процессорах рекомендуется попробовать использовать банальный ревер в сочетании с ручкой громкости на корпусе инструмента.
17 апреля сингл на пять недель возглавил хит-парад Великобритании. Ещё через пару дней состоялась и его американская премьера. К этому моменту (11.04.1965) ребята успели в третий раз выступить на "Уэмбли" в рамках фестиваля "NME".

Весной 1966 года музыканты корпели над записью материала альбома "Revolver". 6 апреля Леннон, успевший к тому моменту пару раз смотаться в местечко Великие Глюки, начал реконструировать свои звуковые галлюцинации с помощью закольцованных треков, многократных наложений друг на друга сверхъестественных взвизгов и подвываний, а также различных устройств обработки звука. Получившаяся в результате этого эксперимента песня "The Void" будет позже переработана и войдёт в альбом под названием "Tomorrow Never Knows".
А МакКартни 13 апреля принёс в студию юмористическую песенку "Paperback Writer". Уже сутки спустя музыканты записывали её, а также очередной наркотический шедевр Леннона "Rain" для нового сингла. С би-сайдом, впрочем, пришлось провозиться аж до 16 числа. Записанный на быстрой скорости аккомпанемент был замедлен, а записанный медленно вокал Леннона - ускорен. Подпевки и соло-гитара при микшировании и вовсе были пущены задом наперёд. Вот как работают настоящие мастера!

Апрель 1967 года ознаменовался окончанием работы над эпохальным альбомом "Sgt. Papper`s Lonely Heart Club Band". Подготовка программы к производству была полна курьёзов. На фотосессии музыканты позировали с духовыми инструментами. Едва фотограф скрылся под чёрной шалью, Леннон заиграл "Боже, Храни Королеву". Автоматически вытянувшись по стойке смирно, фотограф перевернул аппарат. Одну из восковых фигур, на фоне которых позировали музыканты, пришлось убирать - оригинал запросил за своё "участие" в фотосесси кучу бабла. Образовавшуюся брешь мужественно заткнул Мохаммед Али, познакомившийся с музыкантами ещё во время их первого американского турне. Тогда Али, ещё носивший имя Кассиус Клей, начал знакомство с ультимативной команды типа "Упал - отжался!", после чего заявил: "Вы метите в чемпионы мира по песням? Рад знакомству - я собираюсь стать чемпионом мира по боксу!" Тогда бахвальство нового знакомого не вызвало у ребят особого энтузиазма, но уже к 1967 году и его, и их "чемпионские" амбиции были удачно реализованы.
Продюсер Джордж Мартин тем временем отстаивал свой вариант мастеринга, исключающий паузы между песнями (формата CD и индексации треков в то время, понятное дело, не существовало): "Ребята записали произведение искусства, а не кулёк пасхальных шлягеров! Это будут слушать от первой до последней ноты, целиком!" В итоге запуганные Мартином изготовители матриц отпечатали промо-версии нового диска даже без центрального отверстия. Легенда гласит, что на закрытой презентации первую дырку в диске проковырял сам Ринго Старр.

К 1968 году группа несколько сбавила обороты своих весенних приключений. Лишь вошедший в Top Ten США 20 апреля сингл "Lady Madonna" с его псевдодуховыми проигрышами на губах и расчёсках демонстрировал отблески былого остроумия.

11 апреля 1969 Beatles выпустили очередной сингл "Get Back" / "Don`t Let Me Down". Сессия звукозаписи для следующего была организована Ленноном в такой спешке, что прийти вовремя смог только Пол. Дело в том, что Джон тогда носился с очередной навязчивой идеей сочинить песню утром, записать её днём, микшировать вечером и выбросить на прилавки музыкальных магазинов следующим утром. В такой вот спешке 22 апреля Леннон и МакКартни вдвоём корпели над "The Ballad Of John & Yoko".

Уже через год, к апрелю 1970 года и Пола и Ринго больше волновали американские премьеры их первых сольных альбомов (20 и 24 апреля соответственно). Весна продолжала приходить в этот мир, но для стремительно распадающегося организма по имени Beatles это, увы, уже ничего не значило...

08.04.2002, Дмитрий БЕБЕНИН (ЗВУКИ РУ)

Вставить эту статью в блог:
THE BEATLES - свежие публикации:
Звуки.ру - новости партнёров:
Досье
Место образования: Ливерпуль

Тебя посодют, а ты не скупай – ПРАВО В Нью-Йорке теперь запрещено скупать билеты на концерты с помощью ботов. »»

При полной поддержке семьи – Marvin GAYE Готовится к съёмкам телесериал о жизни Марвина Гэя, одного из ключевых исполнителей соула 60-х и… »»

Сяду в машину, поеду по серпантину – THE ROLLING STONES Кристен Стюарт наслаждается быстрой ездой в новом видео Rolling Stones. »»

На слуху – DRAKE Дрейк стал самым прослушиваемым артистов на Spotify в 2016 году. »»

Обложили меня флажками – Didier MAROUANI Дидье Маруани подаёт иск против Киркорова за заведомо ложный донос. »»

Развяжите полотенцы, изуверы, иноверцы! – Kanye WEST Канье Уэста выписали из больницы после того, как он решил записывать музыку прямо в палате. »»

Думаете, это хорошо? – Bob DYLAN Боб Дилан не явился на торжественный ужин для лауреатов Нобелевской премии в Белом доме. »»

Впилась занозой – THE SMITHS Две ранее не издававшиеся версии песен The Smiths будут выпущены синглом. »»

Варенуха, телеграммы эти никому не показывай! – Didier MAROUANI Дидье Маруани отпустили из полиции. Правоохранители пока не видят оснований возбуждать против него… »»

Беспокойная я, успокой ты меня – МУХА Группа Муха выпустила видео на композицию "Состояние покоя" и готовит новый альбом. »»

На заре – DAWN OF MIDI Нью-йоркское трио минималистов Dawn Of Midi впервые выступит в России. »»

Сами для себя – НАГРАДА Репортаж Звуков с церемонии вручения премии Jagermeister Indie Awards. »»

Не прислушались? – КАССИОПЕЯ Премьера на Звуках! "Кассиопея" перепевает "Громыку". »»

Полгода до отпуска – PRIMAVERA SOUND Барселонский фестиваль Primavera Sound объявил полный лайнап на 2017 год. »»

С любовью – KISS Kiss выступят в Москве 1 мая. »»

Ты, живущий – ЗЕМФИРА Земфира выпустит концертный альбом и выступит в Москве. »»

Под грифом "импро" – ФЕСТИВАЛЬ Программу фестиваля "Джаз осенью - Impro" закрывает концерт DDK Trio и сольное выступление Казухисы… »»

Канал восприятия – SEEFEEL Британский экспериментальный квартет Seefeel возвращается в Москву 22 года спустя. »»

Город ждет – Roisin MURPHY Ройшн Мерфи выступит в Москве и Петербурге в марте следующего года. »»

"Любовь не пропала!" – ДДТ Звуки побывали на программе "История звука", которую Юрий Шевчук весной представит в Олимпийском. »»

R.I.P. – Pauline OLIVEROS Одна из основоположниц электронного авангарда скончалась в возрасте 84 лет. »»

"Если соберусь писать песню на русском, хотелось бы равняться на Высоцкого" – John GRANT Джон Грант о честности с окружающими, русском искусстве и жизни в Рейкьявике. »»

R.I.P. – Pete BURNS Умер Пит Бернс, основатель группы Dead or Alive, автор хита "You Spin Me Round". »»

"По-прежнему люблю решать замороченные кроссворды" – Ian GILLAN Йен Гиллан - о новом альбоме Deep Purple, коллекции разгромных отзывов и о том, почему он перестал… »»

"С каких это пор серые костюмы стали эксцентричным имиджем?" – ГРОМЫКА Участники группы Громыка о редких инструментах, алкогольных коктейлях и строгих костюмах. »»

50 лет лидеру "Несчастного случая" – Алексей КОРТНЕВ Алексей Кортнев отметил 50-летний день Рождения. Наши самые любимые песни Леши - в юбилейной… »»

"Я считаю, что во вторник уже можно смело идти тусоваться" – Burak YETER Бурак Йетер, автор одного из самых прилипчивых хитов лета, дает советы тусовщикам и юным коллегам. »»

"Я пошла на Vimeo и вбила в поисковик: "конец отношений", "хореография" – SKYE Скай Эдвардс о том, как она отбирала видео для своих песен, распаде Morcheeba и концертных нарядах. »»

Тушинское попоище: монстры рока на руинах СССР – ФЕСТИВАЛЬ 25 лет назад в Тушино прошел фестиваль Monsters of Rock. Его участники и очевидцы вспоминают, как… »»

"Эта музыка - гораздо больше, чем просто советская летопись" – Дмитрий Дмитриевич ШОСТАКОВИЧ 110 лет со дня рождения Дмитрия Шостаковича: Бадаламенти, Батагов, Карманов и Хайтинк рассказывают… »»

Куда ж дешевле? – ТЕХНИКА Next Hi-Fi открыли моно-магазин для портативного усилителя Mojo. Успей купить hi-end устройство со… »»

Жизнь как провокация – Pete BURNS Жизнь Пита Бернса - яркого и эгоцентричного персонажа, который превратил скандал в профессию. »»

Крах иллюзии – LADY GAGA Революция закончилась: как Леди Гага перестала быть актуальным поп-артистом. »»

Глазами других – Bob DYLAN Бобу Дилану дали Нобелевку по литературе. Звуки вспоминают самые крутые каверы на песни великого… »»

Профессия: волонтер – ФЕСТИВАЛЬ Волонтерство как пропуск на ваш любимый летний фестиваль. »»

Когда бит был большим – FATBOY SLIM Звуки отмечают юбилей дебютного альбома Fatboy Slim, вышедшего ровно 20 лет назад. »»

Вспомнить всё: русский рэп - начало – МУЗЫКА Час Пик из Куйбышева, ленинградцы Черное и Белое и многое другое в плейлисте об истории русского… »»

Рифмы и биты: микстейпы августа – МУЗЫКА 2 Chainz, Слава КПСС и Noname в подборке августовских микстейпов на Звуках. »»

Проверка пульса: август – МУЗЫКА Саундтреки к сериалу "Stranger Things" и игре "TRON.Run/r", ремиксы на Брайана Ферри и другая… »»

Покупайте билеты, братья! – КОНЦЕРТ Тарифные планы для меломанов, которым не сидится дома - в звучном гиде по концертам осени. »»

20:00 – B.B.King – Blues Gravity Blues Gravity »»

20:00 – Клуб Игоря Бутмана на Таганке – Игорь БУТМАН Игорь БУТМАН »»

21:00 – Петрович – Анатолий МАЧУЛЕНКО Анатолий МАЧУЛЕНКО »»

Хроника5/12

1935 – Родился Литтл Ричард - певец, пианист и композитор, который стоял у истоков рок-н-ролла  »»

1966 – Родилась поп-звезда Патрисия Каас - мадемуазель, которая поет блюз и любима в России едва ли не больше, чем в родной Франции  »»

Johnny PATE (1923)

Little RICHARD (1932)

Art DAVIS (1934)

J.J. CALE (1938)

Хосе КАРРЕРАС (1946)

Andy KIM (1946)

Keri HILSON (1982)

Свежая реплика

Metallica помирилась с Napster спустя 17 лет. Кто следующий?

Мадонна и Милонов - в гей-клубе

Тимати и Киркоров - на совместном концерте у Кадырова

Децл и Баста - в Газгольдере

Тэйлор Свифт и Канье Уэст - на церемонии "Грэмми"

Трамп и все остальные... хотя нет, не получится

отправить