Я никогда не поверю, что правительство потратит хотя бы две секунды своего времени на рок-н-ролльную группу, приезжающую в их страну.

Кит Ричардс, 1977

Привет, старик!

Пишу тебе о ROLLING STONES, как обещал. Мне посчастливилось побывать на двух концертах - в Таллине 8-го и в Москве 11-го. Удивительные подробности поездки в Таллин я тебе перескажу позднее (сроки и цены, прелести российско-эстонской таможни и т. д.), а сейчас - порадуйся за меня и попробуй проникнуться моим настроением...

Прекрасный день начался с самого утра. Таксист, довозивший до гостиницы и позже случайно встретивший меня после концерта, сказал: "Такую погоду у Бога надо было попросить". Попросили, видимо, хорошо - безоблачное небо в назначеный день в пику неделе проливных дождей до этого. Певческое Поле - превосходная открытая площадка - заполнялось с четырех часов. Днем в старом Таллине был замечен разгуливающий в сопровождении телохранителей Джеггер. Российские туристы, приехавшие специально на концерт, пытались взять автограф, джеггеровская охрана вежливо их оттесняла, Мик высокомерно качал головой, таллинцы делали вид, что вокалист РОЛЛИНГОВ в центре города - дело обычное.

ROLLING STONES - это огромная машина по производству шоу. Две сцены - пока одна в Таллине, другая (та, что стояла в Хельсинки) монтируется в Москве. Уже отстроенная сцена - творение монументальное. Огромный серо-стальной занавес прикрывает экран, декорации и пиротехнику. По краям висят на софитах позолоченные фигуры. В центре поля пульт и небольшая платформа (об этом - потом), по бокам - вышки с дополнительным освещением. Слева и справа за деревьями - многочисленные лотки с пивом и яствами, медпункты, палатки с бессчетным количеством разнообразной атрибутики: значки, нашивки, куртки, футболки, уже готовое видео "Bridges To Babylon" - в Москве было беднее, хоть и дешевле.

Таллинская организация концерта проста и универсальна: одна т.н. VIP-зона и все остальное. Можно встать где заблагорассудится, тем более, что на Певческом видно и слышно практически из любой точки. К 19.00 у сцены уже не повернуться. Ровно в 20.00 начинается выступление "разогревающей" группы. BIG COUNTRY. В прошлом, прекрасная фолк-волна. Сейчас их объявляют как "great country-rock band". Стюарт Адамсон все еще в отличной форме лидера группы второго эшелона. Крепко сбитые квадраты композиций средней привлекательности (особенно насмешила расслышанная строчка: "Lenin sleeps in Mauzoleum...") и пара старых боевиков:"1000 Stars" и "In A Big Country". Играют 45 минут, после чего их аппарат убирают, а сцену, перед появлением ИЗВЕСТНО КОГО драют шваброй (!) (тут я горько всплакнул о московском "разогреве" - кто ни играй, сцену все равно потом помоют - в Лондоне, на завершении тура, кстати, их будет "греть" Шерил Кроу). Порядка 25-ти рабочих слаженно все прибрали и закоммутировали Главный Звук. В этой связи смысл "разогрева" совершенно для меня потерялся - прошло около часа. Забегая вперед, скажу: когда я уходил с Певческого Поля, про BIG COUNTRY уже и не вспоминал.

Теперь о главном. Видишь ли, в чем дело... Как я уже сказал, RS - это гигантская шоу-машина. Они играют в разных городах одну и ту же программу европейского тура с незначительными перестановками песни в три-четыре. Поэтому давай я буду рассказывать о концерте вообще, ссылаясь одновременно на Таллин и Москву.

Выход на сцену упоительный - из-под занавеса и с обеих сторон сцены начинает ползти концертный дым, из динамиков растет в партер инфернальный рокот, и на мониторную линию выскакивает Ричардс с любимым "Телекастером". Примеряясь к его скорости выхода на авансцену раздвигается серо-стальной занавес, обнажая гигантский круглый экран, окантованный софитами, и златые обломки бутафорских руин декорации. С верха экрана к его центру движется зудящая световая точка, которая оборачивается одновременно яркой вспышкой фейерверка, залпом прожекторов и гигантским видео-Китом, берущим первый аккорд "Satisfaction".

Слева сладко жмурится отмороженный Вуд (первые пять песен в Таллине он цепляется за гитару и неловко принимает красивые позы - в Москве Ронни выглядел посвежее), дальше - клавиши и подпевки, незаметный Уоттс стучит, как полагается пожилому ударнику - просто, но компетентно, с другой стороны - слегка поправившийся Дэррил Джонс с дредлоками и замыкают правый фланг духовые. Появление выряженного в синий кафтан Джеггера встречается в Таллине дружным ревом, в Москве ему вторит приличное эхо от бетонного покрытия Лужников.

Синий кафтан экспрессивно носится взад-вперед, распевая "I can't get no!", повелительно вращает дланью и после коды произносит по-эстонски/по-русски: "Прривет, Эстония/Россия! Наконец-то ми здес!", а духовые и клавиши заводят "Let's Spend The Night Together". Таллин подпевает от души, Москва, слабо знакомая с текстом, неразборчиво. Когда же начинается блок песен с "Вавилона", в Лужниках становиться совсем грустно. Стадионная тарелка благодарно возвращает звук с задержкой, от чего начинает казаться, что RS сбиваются. На "Flip The Switch" Ричардс демонстрирует прежнюю изобретательность в конструировании риффов. Кто слышал "Bridges...", тот со мной согласится.

Стародавняя и по-прежнему тревожная "Gimme Shelter", призвана, очевидно, продемонстрировать достоинства вокалистки Лизы Фишер, подхватывающей мощным сопрано захлебывающийся фальцет Мика. В Таллине ее фиоритуры были оценены одобрительным гулом, неразборчивые в вокале россияне лизиной крутизны не оценили.

В Таллине песен не объявляли - все всё знают. Для Москвы было разжевано: "Anybody Seen My Baby". Кадры из клипа и съемка сцены в режиме живого монтажа (отработанного до мелочей) удачно гармонировали с иззелена-золотым задником. Джеггер требовал подпевок партера, и ему подпевали. Следующих номером прошла "Paint It Black" переставленная в Москве на "It's Only Rock-n-Roll", после чего Мик перекинул через плечо черный гитарный ремень и со словами"а тепер новая песня", объявил "Saint Of Me"- зажигалки осветили Лужники, а фон на обеих сценах двух миров стал пурпурно-голубой.

В этом месте ROLLING STONES разогревают любой зал до крайней точки. Т. е. даже недрессированная Москва подпевала слова, подсказанные Джеггером: "You never never saint of me!".

"Out Of Control" - куртка тореро с блестками, поза Гагарина на ВДНХ, вспышки, колесо белого света, соло на губной гармошке - благодарная блюзовая Эстония заходится в экстазе - длинная перекличка двух гитар хлестко завершается, и свет резко тухнет.

Экран начинает высвечивать Интернет-страницу the-rolling-stones.com, демонстрируя раздел интерактивного голосования - какая песня будет выбрана сегодня? "Love Is Strong!" - шепчет, читая, Певческое Поле. "Paint It Black!" - восторженно вздыхают Лужники. "Спаииба!" - говорит, отпев, московский Джеггер, "Тэрэ" - говорит Джеггер таллинский.

Снова вокалист с гитарой - "Miss You". Сочное диско 78 года, он тогда только что на гитаре играть научился. Красиво - белый кафтан, отработанный трюк: Лиза дефилирует по сцене и томно усаживается в кресло справа на подиуме; пока визжит саксофон, Мик подлетает к ней, снимает с нее туфлю и нежно облизывает большой палец на лизиной ноге. Публика томно ахает и пытается подвыть рефрен. Многие думают, что это импровизация. Да, он импровизировал - в Москве заглот пальца проходил секунд на 15 дольше. Вуд крошит вау-педаль, и кода окрашивает декорации красно-лиловым.

"Пррекрасно спели" - главный роллинг представляет музыкантов: Чак Ливелл на клавишах, басист Дэррил Джонс, Лиза, Бернард Фоулер и Блонди Чаплин -подпевки, саксофонисты Бобби Киз и Энди Шнитцер, трубач Кент Смит, тромбонист Майкл Дэвис, и наконец - "Гитара - сумасшедший художник - Ронни Вуд!.. Спокойны Чарли Уоттс он драм!.. Дикий гитар - Кит Ричардс!", и раскланивается, а "дикий гитар" подходит к микрофону. Его соло. "You Don't Have To Mean It" (Вуд пересаживается на клавиши) - это для Таллина, рэггей "Thief In The Night" - это для Москвы (у сцены, в партере, выстреливает незаконная ракетница). Обе с "Bridges". Затем душещипательная "Wanna Hold You" с "Undercover". Опять большой свет гаснет, и из-под занавеса начинает сочиться синий дым. Под гул динамиков от сцены к центру зала, на неприметную раннее платформу, протягивается длинная лестница, по которой РОЛЛИНГИ, без духовых и подпевок, перебегают, чтобы исполнить среди огромной толпы блок песен в более простой аранжировке. После того как с четырех сторон вспыхивают прожектора, происходящее становится похоже на гигантский вариант позабытой "Ready, Steady, Go!".

Начинают с "Little Queenie" - песенки Чака Берри. Помнишь, слушали "Get Yer Ya-Ya's Out!" - вот там она есть. Светится блестящий дождевик Мика, звуковики в Москве усмиряют трещащую проводку - пошел проливной дождь. Потом - "You Got Me Rocking", и на "Like A Rolling Stone" Джеггер мужественно снимает дождевик. Прожектора гаснут, и музыканты переходят обратно на большую площадку, где уже мигает с экрана под узнаваемые бонги зловещий супер-зрачок. Конечно, это "Sympathy For The Devil". RS уже совсем безбоязненно распевают свой недобрый хит, хотя и московская погода и обилие приятнейшей охраны подходят по описанию на Алтамонт. Расписной кафтан фронтмена выглядит очень сочно в красном тумане, стелющемся из декоративных кадильниц. "Уу-у!" - горланят вокалисты, и ROLLING STONES почти без перехода выбрасывают в толпу "Tumblin' Dice". На последующей за ней "Honky Tonk Women" проливной дождь вписывается в россыпь буги-клавиш, а на "You Start Me Up" карминный всполох прожекторов эффектно очерчивает границы золотой сцены. "Jumping Jack Flash" - прожектора скребут по танцплощадке, глухое саксофонное соло идет на взлет, фейерверк, столб огня - "Спокойной ночи!".

Через минуту - запланированный бис. Снова высвечивается Интернет-карта, на которой пошажно начинает увеличиваться Европа-Россия/Эстония-Москва/Таллин, после чего экран дразнится языком, и на публику сыплется ворох золотистых блесток под аккорды "Brown Sugar" - зудящий сакс подыгрывает Киту, красующемуся перед зрителями, и кода тонет в фейерверке. Дым покрывает толпу, и музыканты выходят на поклон: сначала все, а потом только четверо. Снова залп и остановленное мгновение на экране фиксирует Мика, Кита, Ронни и Чарли.

На московских фото четверо забулдыг разгуливают по Красной Площади. Да, конечно, они уже одной ногой в домовине... Но выглядят свежо и бодренько. Я наверняка куплю и новое видео и следующий альбом (говорят, у них долгосрочный контракт), но может статься, что в такой форме мы их больше не увидим.

После таллинского концерта у меня осталось воспоминание о впечатляющем рок-н-ролльном празднике, после московского в памяти задержался дождь, начавшийся за 400 км до столицы, и двойная "живая изгородь" из милиционеров, услужливо провожающая зрителей от Лужников до метро.