Андрей Горохов
"Музпросвет.ru"
Москва, 2001

Это первое издание на русском языке, посвящённое длиннющей истории и современному дню более-менее электрифицированной музыки. 424 страницы испещрены мелкими буковками. Первый тираж - всего 1000 экземпляров. Обложка - мягкая, картонная, металлизированная, по цвету похожа на цинковую кастрюлю, её можно натирать тряпочкой - она начинает блестеть, а можно, наоборот, водить по ней чем-нибудь твёрдым - остаются царапины, настоящую металлическую стружку, к сожалению, сцарапать не удаётся... После не очень бережного обращения книга начинает выглядеть как бесценный свинцовый кирпич 200-летней давности; если же хранить её в жидком азоте и брать в руки в резиновых перчатках, то она ещё долго будет выглядеть как абсолютно новый свинцовый кирпич.
На обложке изображён круглый чёрный лабиринт с круглой же пустой дырой посередине. Лабиринт похож одновременно и на виниловую грампластинку, и на дуло пушки броненосца Потёмкин, и на замочную скважину, и на конфорку электроплитки. На самом же деле - это лабиринт духовной жизни, нарисованный в XVIII веке, то есть душа человеческая, изображённая средствами садово-парковой архитектуры.

Внутри книга - белая и чистая. Есть восемь чёрно-белых иллюстраций, имеющих косвенное отношение к делу: накрашенные красные губы музыкантов из Kraftwerk, ухо Джона Кейджа, вид колонок, исполняющих первую в истории человечества электронную музыку со сцены перед сидящей в зале публикой, портрет Эрика Сати в чёрной шляпе и в маленьких беленьких очках - как у Джона Леннона.

Как отреагирует довольно непрозрачная книготорговая сеть, пока не понятно. В любом случае, уже сейчас книгу можно заказать в интернете. Проще всего найти бланк заказа можно так - отправиться на сайт muzprosvet.ru и там в два прихлопа, три притопа можно вылететь на бланк заказа. Или можно сразу отправиться на сайт evermusica.com, который любезно согласился взять на себя непростое, но крайне ответственное и почётное дело распространения книги. Заполнив бланк заказа, можно не сомневаться, что книгу вам пришлют почтой.

Так, с обложкой всё понятно, а что внутри?
Внутри книга - белая и чистая. Буковки квадратные, без зарубок. Есть восемь чёрно-белых иллюстраций, имеющих косвенное отношение к делу: накрашенные красные губы музыкантов из Kraftwerk, ухо Джона Кейджа, вид колонок, исполняющих первую в истории человечества электронную музыку со сцены перед сидящей в зале публикой, портрет Эрика Сати в чёрной шляпе и в маленьких беленьких очках - как у Джона Леннона. К сожалению, фотография Брайана Ино, изобретающего эмбиент перед большим катушечным магнитофоном, так и не вошла в книгу, - её качество было очень плохим.

В книге есть предисловие, эпиграф, оглавление, введение, 20 глав, указатель имён и специальных терминов и даже список кое-как использованной литературы.
В книгу "Музпросвет.ru" втиснуто очень много чего, она буквально нашпигована специальными терминами, собственными именами, маловероятными историями и завиральными выводами и обобщениями.
Книга не просто излагает историю поп-музыки от регги 60-х до минимал техно сегодняшнего дня, нет, эта история спрессована в довольно плотный и агрессивный куб. Знаете, как прессуют автомобили на свалках? Если продолжить эту аналогию и представить себе историю автомобилестроения не в виде музея, где на огромной площади расставлены хорошо освещённые и отреставрированные четырёхколёсные твари - от колымаги до Феррари, а в виде свалки, где в спрессованном виде друг на друге валяются бричка, карета, телега, первый автомобиль, танк, самолёт, гоночный автомобиль, вагон метрополитен, а сверху лежит утонувший Титаник (у автора было много причин притянуть его за уши), то мы получим довольно наглядное представление о внутреннем устройстве книги.
Можно предположить, что читать "Музпросвет.ru" просто как развлекательную прозу будет сложно, но и на солидное научное исследование она нисколько не похожа: общая атмосфера слишком несерьёзна, автор постоянно впадает в иронию и даже доходит до ёрничества и откровенного издевательства, говорит обидные слова, часто валяет дурака или отвлекается на вещи, не имеющие отношения к основной теме - то есть электронной поп-музыке.

Книга добросовестно и страстно наводит сюрреалистическую тень на довольно замысловатый плетень. Так что изучать "Музпросвет.ru", наверное, можно, но результат учения будет... сложно сказать, каким именно. Зато в этой книге хорошо плутать. Или что-нибудь искать. Или, наоборот, самому прятаться.

Слово автору, Андрею Горохову: Осенью 1997 года я обратился к радиослушателям Немецкой волны с лекцией на животрепещущую тему: "Что такое техно, и чем оно отличается от хауса?". Это и была первая версия книги. Состояла она из десяти страничек текста, смысл которого сводился к тому, что не такая уж это интересная тема, чтобы забивать ею себе голову. Назывался этот текст "Was Ist Techno?". Я вовсе не хотел писать историю техно или танцевальной музыки или, ещё шире, - музыки, далёкой от хит-парада. Первоначальным импульсом было выяснить смысл нескольких широкоупотребляемых терминов, таких как техно, хаус, брейкбит, грув, саунд, семплер, секвенсор. Постепенно список интересных терминов удлинялся - эмбиент, хардкор, драм-н-бэйсс, даб, минимал техно, индастриал, easy listening, транс, фанк, андеграунд, мэйнстрим, иллбиент, хип-хоп... Я добросовестно копал траншею и пытался выяснить точный смысл того или иного слова.
Однако, очень скоро стало ясно, что занятие это довольно бесперспективное: в музыкальной прессе терминами манипулируют довольно свободно, это на экзамене по физике ты не можешь назвать трансформатор генератором, а музыканты в интервью и музжурналисты в рецензиях на компакт-диски свободны употреблять все слова, которые им приходят в голову.
Мой интерес сместился от смысла отдельных слов - к тому, что говорят музыканты и пишут критики. Много лет истово читая музыкальную прессу, я заметил, что и музыканты и критики постоянно повторяют одни и те же доводы, идеи, образы, концепции. Речь всё время идёт об одном и том же: скажем, о противопоставлении мэйнстрима и андеграунда, или о противопоставлении песни и трека, или о том, как можно оставаться творческим человеком и одновременно заниматься семплированием, то есть использованием чужой музыки. Меня изумляла чудовищная некритичность разговоров о новой электронной музыке... и, наконец, я понял: тотальному семплированию подверглись не только звуки, мелодии и ритмы, но и идеи, концепции, идеологические комплексы.
Это был очень важный момент: я решил, что интересно провести каталогизацию всех идей и тезисов, которые некритично повторяются из интервью в интервью, из статьи в статью. Зачем? Я предполагал, что должен возникнуть такого сорта эффект: читатель читает мою книгу и пожимает плечами, что за глупости? Но когда он открывает свежий номер любого музиздания, то вдруг обнаруживает, что он все эти повороты мысли, эти тезисы, аргументы и душераздирающие истории уже знает.

Книга - кунсткамера музыкально-идеологических штампов и музыкально-критических банальностей.

Впрочем, "чтобы всячески разнообразить изложение и приблизиться к идеалу развесистой клюквы (в огороде - бузина, а на Ямайке - Ли "Скретч" Перри)", Андрей вставил в книгу тексты моих передач, посвящённых жизни, свершениям и идеям таких гигантов как King Tubby, Lee "Scratch" Perry, Kraftwerk, Goldie, Tricky, Chemical Brothers, Prodigy, Rummstein, Джими Тенор, Aphex Twin, Future Sound Of London, Oval, Atom Heart, Natacha Atlas, Sven Vaeth, Einstuerzende Neubauten, U2... и многих-многих прочих. Вплоть Джона Кейджа, Карлхайнца Штокхаузена и Эрика Сати.

Пытаясь выяснить, чему посвящена книга, можно заглянуть в Указатель, находящийся в конце увесистого тома. Указатель начинается следующей многозначительной последовательностью:
авангард
альтернативный рок
аналоговая эпоха
андеграунд
Айвазовский, Иван
Атлас, Наташа
Примерно понятно, о чём думал автор, сочиняя свой опус.

Автор решил расположить материал в строгом хронологическом порядке. Именно на этом этапе стало ясно, что книга будет иметь вид истории электронной поп-музыки. Но история - это только камуфляж, маскировка, на самом деле главное - это развитие идей и стереотипов.

Андрей Горохов: "В феврале 1999 года я кустарным ксерокопировальным способом изготовил 250 экземпляров второй версии книги и разослал их своим поклонникам и поклонницам.
В 1999 издать книгу не удалось, найденный издателем макетчик оказался профессиональным саботажником. Я взялся за макет сам и утонул в программе Pagemaker.
Весной 2000 я к своему ужасу обнаружил, что ситуация в поп-музыке развивается вовсе не в ту сторону, которую я указал. И хотя я предрекал скорый конец техно, но похоже, что техно сдохло быстрее, чем мне бы этого на самом деле хотелось. Самоупразднился и трип-хоп - который в 90-х был доминирующим направлением. Драм-н-бэйсс так и не смог встать из могилы. И наоборот - металло-хип-хоп-коллективы, которые исчезли в первой половине 90-х, вдруг снова пошли мутным строем,- я имею в виду Limp Bizkit. Музыкальные журналы, наконец, заметили такие коллективы как Pan Sonic, Oval, Microstoria, не без основания претендовавшие на роль переднего края. Иными словами, книгу нужно было радикально обновлять.
Кроме того, в ней обнаружились два существенных недостатка. Во-первых, она игнорировала массу важных вопросов, не имеющих непосредственного отношения к техно, но меня немало занимающих, а во-вторых, её невозможно было пересказать в двух словах, то есть кратко и внятно ответить на вопрос: "О чём она? Что ты, собственно, хочешь всем этим сказать?".
Мне вдруг стало казаться, что я, наконец, нашёл волшебное слово... или, точнее говоря, генеральную идею, которая адекватно отражает смысл происходящего в поп-музыке за последние 40 лет её развития, да, впрочем, и не только поп-музыки. Это слово - минимализм. Грубо говоря, я понял, что надо писать книгу не о техно, а о минимализме. Тут же придумалось и название "Вирус минимализма" или в более латински-медицинском варианте "Minimalismus virus".
Шла весна прошлого года. Мой издатель требовал от меня немедленно выслать ему окончательный вариант книги, а я, уверенный, что раскрыл загадку мировой истории (или, как минимум, истории поп-музыки), в панике писал тезисы фактически новой книги. Но написать её я так и не успел... собственно, писать тайную историю минимализма и аргументированно доказывать, что минимализм занимает центральное место везде, куда ни кинь взгляд, мне совсем не хотелось. Ведь достаточно это заявить, привести пару примеров, повторить десять раз и... дело в шляпе, всё доказано, так и пишется музыкальная критика. Иными словами я вдавил в свою многострадальную книгу тезисы о минимализме, отчего она треснула посередине - этим моментом трещины в изложении я очень горжусь.
"

Книга будет интересна далеко не только одним любителям современного электронного бульканья и перестука. Под нож хирурга попало и много чего иного. Чтобы великовозрастные инфантилы - потребители "классического рока" - не радовались тому беспрецедентному обстоятельству, что наконец-то развенчан миф об электронной музыке, в книге проведена показательная вивисекция рока. Это делает "Музпросвет.ru" бесценным чтением для всех рок-мифоманов.

Общий иронично неоптимистический тон книги становится к её последней главе просто вопиюще апокалиптическим. Сэмплирование, клонирование, биороботы, встающие из разорванного живота Kraftwerk, поколение идиотов, присягающее на верность Нью Эйджу, конец света, бесконечное эхо, носящееся между стенами опустевшего железнодорожного вокзала... Последняя глава называется "Кто виноват и что ему за это будет". Это, если можно так выразиться, хардкор музжурналистики.

Название книги с годами изменилось. Автор признается: "Одно время мне хотелось назвать свой опус "Настольной книгой молодого ретро-футуриста". Но такое название негуманно по отношению к потенциальному читателю, может увидеть и обидеться. И совершенно напрасно, потому что мы все - именно ретро-футуристы. Ретро-футуризм - это обширная и крайне занимательная тема. Вот маленький фрагмент книги "Музпросвет.ru", посвящённый ретро-футуризму."

Книга проливает свет на возникновение стилей электронной музыки, её разновидностей. Не секрет, что это гибриды, результаты многократного скрещивания. Кого с кем? Всех со всеми.
Но дело далеко не ограничивается перекрёстным скрещиванием, автор стремится также учитывать и две тенденции, свойственные любому творческому процессу:
1) Ретро-тенденция, то есть так называемое "возвращение к корням". Имеется в виду отбрасывание всего вторичного и наносного, то есть ложного и неистинного, и возрождение стиля, существовавшего в самом начале долгого пути развития. Как правило, попытка оживить предков никогда не совершается искренно: каждый раз речь идёт о более или менее удачной имитации. Даже если возвращаться к корням вздумает именно тот, кто много лет назад у этих корней, собственно, и находился, то рассчитывать на успех предприятия всё равно не приходится.
2) Экспериментально-футуристическая тенденция. Это, как нетрудно догадаться, взгляд вперёд. В этом случае музыкант должен объяснять, что стоять на месте нельзя, искусство должно постоянно обновляться, только эксперимент имеет право на существование, художник всегда ищет новые пути и т.п. Впрочем, коварная это вещь - экспериментально-футуристическая тенденция, принимать её за чистую монету ни в коем случае нельзя. Её постоянно поминают музыканты, и, разумеется, желание не топтаться на месте можно лишь приветствовать. Но как только это желание начинает выражаться в каких-то конкретных и всем понятных словах, сразу начинается обман и подмена понятий, потому что специальные термины в музыкальном журнализме - это рекламные слоганы, приманки для потребителя, в лучшем случае - нечто вроде торговых марок.
Наивно думать, что в экспериментальном техно кто-то с чем-то экспериментирует, а в абстрактном - от чего-то абстрагируется. Скажем, драм-н-бэйсс начинают называть экспериментальным и абстрактным, когда из музыки исчезают мелодии и опознаваемые музыкальные инструменты - струнные или клавишные, и всё вместе становится не совсем пригодным для танцев.
Со словом "футуристический" ситуация ещё сложнее или, если хотите, смешнее. Дело в том, что музыка, которую называют "футуристической", обращена вовсе не в будущее, как можно было бы ожидать, а в прошлое. Именно поэтому в обиход вошёл милый термин "ретро-футуризм". Имеется в виду вот что: в конце 60-х - начале 70-х непростая и заражённая хиппизмом поп-музыка томилась по эротически и наркотически окрашенному космическому будущему. Особенно пострадали от этих надежд фанк, джаз-рок и психоделический рок, в начале 70-х искренне делали музыку будущего, музыку для будущего и музыку из будущего. Прошли годы, будущее постепенно подползало, и космический фанк - то есть лихой и слегка развязный барабанный стук плюс завывающий Moog-синтезатор и как инопланетные собаки лающие духовые (всё это можно обнаружить на пластинках Майлза Дэвиса или Сан Ра) - уходил в прошлое. И сегодня под устремлением в будущее парадоксальным образом имеется в виду устремление в то будущее, каким оно было тридцать лет назад, так сказать, - в будущее тридцатилетней давности. Поэтому если, скажем, Карл Крейг (Carl Craig, представитель детройтского техно) собрался выпускать футуристический альбом, то жди ссылок на Майлза Дэвиса периода альбомов "Get Up With It" (1974) и "Agharta" (1975).

Андрей Горохов: "Что я хотел всем эти сказать? Первое. Экспериментально-футуристическая тенденция - это то же самое возвращение к корням. Второе. Если в музыкальной прессе поминаются "эксперименты" и "футуризм", то, скорее всего, речь идёт о безынициативной и неоригинальной ретро-халтуре. И третье. Все слова имеют несколько смыслов, в том числе - и прямо противоположный ожидаемому."

12.09.2001, Дед ЗВУКАРЬ (ЗВУКИ РУ)

Вставить эту статью в блог:
Звуки.ру - новости партнёров:

Главное - хорошенько прицелиться – PROPHETS OF RAGE Анархическая супергруппа Prophets of Rage выдала клип с Трампом, стреляющим по Меркель »»

А есть вы тоже за меня будете? – Liam GALLAGHER Лиэм Галлахер - о падении доходов: пришлось уволить команду по заварке чая! »»

Договор дороже денег – NEW ORDER New Order подписали соглашение с бывшим басистом Питером Хуком: он претендовал на авторские… »»

Вкалывают роботы – ТЕХНИКА Если тебе не с кем играть индастриал - сходи на завод и подключи роботов, как это сделал музыкант… »»

Бьорк - это жидкость – BJORK На московскую биеннале современного искусства привезли выставку "Digital Bjork" - реальную историю… »»

Последнее путешествие – Leonard COHEN На церемонии Polaris Awards показали клип Кристофера Миллза на песню Коэна “Leaving The Table” »»

Наука расставаний – Sam SMITH Сэм Смит выпустил грустный клип на свой новый сингл "Too Good at Goodbyes" »»

Чувство утраты – A TRIBE CALLED QUEST Рэп-группировка A Tribe Called Quest официально прекращает свое существование »»

Ну, допустим, ква – MORRISSEY Моррисси вновь открыл твиттер-аккаунт. Но не факт, что настоящий »»

Время продавать Камни – ROLLING STONE Легендарный издатель журнала Rolling Stone выходит из бизнеса »»

Step by Step: дни города – ФЕСТИВАЛЬ Трибьюты Коэну, Mile Ex/End Festival и Arcade Fire - в концертной колонке Сергея Степанова. »»

10 лет свободы от рок-н-ролла – Вадим ДЕМИДОВ Лидер Хронопа сыграет программу, посвященную 10-летию хроноповского гимна "Любовь, свобода и… »»

Масштабируй это – EVANESCENCE Evanescence покажут в Москве новую программу в сопровождении симфонического оркестра »»

Мы, они и все остальные – Roger WATERS Роджер Уотерс объявил новые даты турне "Us + Them", в ходе которого планирует сыграть в России »»

Дом со шпилем – SPILL Фестиваль "Джаз осенью" откроет дуэт барабанщика из The Necks и пианистки Магды Майас. »»

Дом со шпилем – SPILL Фестиваль "Джаз осенью" откроет дуэт барабанщика из The Necks и пианистки Магды Майас. »»

В лучших традициях – WARHAUS Сольный проект лидера группы Balthazar Маартена Деволдера, талантливо следующего по стопам Кейва и… »»

Триангуляция пространства – PLAID Флагманы "умной электроники" возвращаются в Россию с новым материалом и новым визуальным шоу. »»

Плейлист Олега Куваева – МУЗЫКА Накануне своего московского стендап-шоу Олег Куваев составил плейлист самой "питерской" музыки »»

Подозрительная квартира – Евгений МАРГУЛИС Редкий случай: звезда масштаба страны приглашает на камерный концерт »»

"Моя музыка - что-то вроде существования на границе между жизнью и смертью" – Sylvain DARRIFOURCQ Как создать музыку мирового класса при помощи вешалок, секс-игрушек, кухонной посуды и барабанной… »»

"Если нас позовут в Челябинскую филармонию, это будет закрытие гештальта" – KAUAN Звуки поговорили с основателем группы KAUAN о европейском продакшене, суровых челябинских… »»

"Мне все еще намекают, что девушка не способна справиться с электроникой!" – Dehlia DE FRANCE Delhia de France - о музыке и искусстве, трансформации тела и предубеждениях. »»

Проверка пульса: август – МУЗЫКА Bicep, Chase & Status, Kettel, Антон Кубиков и другие электронные новинки августа. »»

Женский бокс: Кэти и Тейлор – МУЗЫКА Баттл двух блондинок - борьба вступила в открытую фазу! Вы за Кэти, или за Тейлор? »»

10 альбомов сентября – МУЗЫКА Foo Fighters, GY!BE, The National и, возможно, главный дебют года - в сентябрьском обзоре Звуков. »»

Целлулоид: лучшие саундтреки лета – ФИЛЬМ "Малыш на драйве", Ник Кейв и Oneohtrix Point Never - в колонке Сергея Степанова о музыке в кино и… »»

10 альбомов августа – МУЗЫКА Инди-рок против национализма и танцы на стоунер-панцире - в августовском обзоре Звуков. »»

Проверка пульса: июль. – МУЗЫКА Скандинавская психоделия, эмбиент-техно из Италии, чиллвейв из США и другая электроника июля. »»

Планета обезьян. История – GORILLAZ Как завоевать мир, превратившись из музыкальной группы в новое медиа: феномен Gorillaz »»

OKNOTOK XX – RADIOHEAD Призраки, собаки, бонус-треки и специальные расследования: что мы узнали о magnum opus Radiohead за… »»

Без ног, без головы – ИЗ ЖИЗНИ За 3 дня до мировой премьеры балета "Нуреев" ее заменили"Дон Кихотом". Что стоит за отменой… »»

10 альбомов июля – МУЗЫКА Дни Канады, обещания Ланы и короткометражка Coldplay - в июльском обзоре Звуков. »»

20:00 – 16 Тонн – WARHAUS WARHAUS »»

21:00 – Клуб Volta – МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС »»

Хроника22/09

1957 – В 1957 году родился романтичный лидер группы Grinderman, автор замечательных баллад и песен Ник Кейв (Nick Cave)  »»

Marlena SHAW (1942)

David COVERDALE (1951)

Nick CAVE (1957)

Joan JETT (1960)

Сергей ЛОМОНОСОВ (1976)

Benjamin SOTTO (1980)

Свежая реплика

Жаркий Sziget-2017: День 1 и 2SZIGET 11/08/2017 22:37 от Sonya Sokolova Спасибо за репортаж! Читаю и понимаю, как соскучилась по лучшему в мире Острову:) ответить

Какая песня КИНО больше других актуальна для 2017 года?

Перемен

Пачка сигарет

Звезда по имени Солнце

Последний герой

Следи за собой

Закрой за мной дверь

отправить