ЗЕМФИРА  Устала?

Приезжая в Москву на разного рода фестивали и сборные концерты, она всегда выигрывала с в сравнении с остальными выступавшими - экспрессия и вокальные данные не давали ей упасть ниже заданной ей ее шоу-жизнью, одной из самых высоких планок. Оказавшись вне сравнений с другими, на своем собственном концерте она оказывается открытой только для сравнений с самой собой - прошлой и нынешней.

Сольные концерты Земфиры в столице большая редкость. Билеты, продававшиеся только в кассах самой Горбушки, были раскуплены на корню уже за день до концерта. Говорят, Земфира долго готовилась к своему выступлению - в срочном порядке был рекрутирован стилист, выпрямивший волосы звездной девушки и обрядявший ее в белую рубашку навыпуск и черную шляпу. Толпы зрителей, синие фуражки, сторожащие заветный проход от метро ╚Багратионовская╩ до входа в ДК Горбунова - все, как положено о правилам проведения культурных событий общенационального масштаба. Плачущие безденежные несчастливцы на входе, там же - маленькие подарочки кассеты с одной песенкой, которую еще никто не слышал, прощальные интонации - Земфира устала от своих бесконечных гастролей, и кто знает, что там будет дальше, говорят, разъедутся отдыхать, а потом запишут третий альбом.
Концерт, по русской традиции, слегка задержался. Критическая масса еще несозревших девочек реагирует визгом на любое передвижение в полумраке сцены - даже когда техники в последний раз вылезают из-за кулис проверить, все ли в порядке. Гаснет свет, и...
И ничего. Начинается ╚Снег╩. Ловишь себя на ощущении, что ничего необычного не происходит. Условная куча народу поет вместе с Земфирой ее песни. Господи, она ли это, которую мы искали и ждали годами темными, ночами долгими или как там?.. Обыкновенный концерт. Да, хороший. Почему хороший? ну, смотрите люди поют и целуются, фонарики бенгальские крутят, улыбаются, приглашают танцевать. А она поет. Неважно, что не слышно, ведь все же поют, значит, так и надо. Говорят, Земфира потом спрашивала тех, кто за кулисами, как им понравилось все происходившее. ╚Нормально╩, отвечали земфирины близкие. Вот именно, нормально.
Все дело в том, от кого чего ждать. От Земфиры поклонники ждут чудес, что вот она выйдет на сцену, взмахнет волшебной палочкой и что-нибудь да будет. Девочка в многокилометровой очереди в гардероб рассказала мне, что отпросилась в туалет в родном Щелково, где работает продавцом в магазине, а сама бегом в Горбушку. И поэтому, когда оказывается, что на сцене стоит обычный нормальный человек, для которого играние музыки превратилось в основной способ зарабатывания денег, что он просто стоит и работает - наступает разочарование. Не у основной массы - им, как писала по другому поводу Ольга Сагарева, ╚все равно - постоит артист на сцене молча или исполнит гимн СССР╩. Но критически мыслящие тростники пребывали после концерта в расстройстве.
Земфира спела все, чего от нее могли ждать - первый и второй альбомы были сыграны почти полностью, за исключением лишь некоторых песен. Перед исполнением ╚Прости меня, моя любовь╩ музыканты ушли со сцены, оставив на ней лишь барабанщика и гитариста, соорудивших в качестве интродукции к песне этакую атональную звуковую картину.
Заканчивали, как водится, песней ╚До свидания╩. От привычки общаться с примерно одинаково настроенными людьми, сформированной в многомесячном и очень плотном туре по городам России у Земфиры и ее группы появились штампы в общении с публикой. Да и как им не появиться, когда из вечера в вечер видишь одно и то же и говоришь примерно одно и то же - ╚эта песня посвящается нашему родному городу╩, ╚пора прощаться╩, ╚с наступающим Новым Годом╩. Из искрометания, которым Земфира занималась поначалу, музыка стала для Земфиры работой. Такой, на которую надо ходить. И к которой, по правилам неписанного хорошего тона, надо относиться с иронией. Приезжая в Москву в этом году на разного рода фестивали и сборные концерты, она всегда выигрывала с в сравнении с остальными выступавшими - экспрессия и вокальные данные не давали ей упасть ниже заданной ей ее шоу-жизнью, одной из самых высоких планок. Оказавшись вне сравнений с другими, на своем собственном концерте она оказывается открытой только для сравнений с самой собой - прошлой и нынешней. И поэтому ей обидно слышать слово ╚нормально╩. Ведь это ╚нормально╩ означает, что бывало и получше.

25.12.2000, Алексей КРИЖЕВСКИЙ (ЗВУКИ РУ)