- Майк, первый концерт "Зоопарка" помнишь?

- Да. В 1981 году... До этого мы все работали на танцах - не очень приличная работа.

Мы все собрались и притерлись друг к другу, первый приличный концерт - прослушивание в рок-клубе.

А первый крупный концерт - в Москве, на аппарате "Машины времени", вместо группы "Карнавал" - "BLUES DE MOSCOU"...

Журнал "Зеркало" весьма туманно намекнул мне на то, что очередной номер его выйдет в свет со статьей о нас. На тот случай, если редакция не отказалась от этого достойного намерения, посетив наш концерт, я присылаю ей эти записки.

Я только что вернулся из Москвы домой в Петербург, сейчас ночь, половина второго, я сижу на кухне, курю любимый "Беломор" и пытаюсь более или менее связно и внятно изложить на бумаге свои мысли о нашей группе.

Для начала: сам факт существования "Зоопарка" меня глубоко удивляет. Мне до сих пор неясно, каким образом мне удалось заманить трех человек в подобное безнадежное предприятие, но пока (тьфу-тьфу-тьфу) все складывается лучше, чем могло быть.

Я люблю группу "Зоопарк" за то, что многие ее не любят. Есть люди, которые нас буквально ненавидят. Я очень им за это обязан. Есть люди, которые считают нас одной из лучших (по крайней мере, в Ленинграде) групп. Им я, наверное, обязан тоже.

Играем мы нарочито грязный рок-н-ролл, не заботясь чрезмерно о чистоте звучания и тому подобном. Главное - это общий кайф, интенсивность звука, энергия, вибрации. Многие считают, что все должно быть чистенько, прилизано и красивенько (петербургские группы "Зеркало", "Пикник", например). Я придерживаюсь другого мнения. По-моему, главное - это чтобы публике не было скучно. В конечном итоге, все мы играем для (и на) нее.

История "Зоопарка" кратка. Мне всегда хотелось сделать программу, состоящую из моих песен, причем сделать ее в электричестве. Довольно долго это по различным причинам не удавалось. В конце концов все случилось так.

Однажды (осенью 1980 года), когда я кирял в гостях у своего приятеля Иши (замечательный человек, соавтор песни "Blues de Moscou"), к нему домой приехал его школьный приятель Илья Куликов, который оказался басистом. Мы понравились друг другу (мы оба Овны) и, стоя на балконе и распивая очередную бутылку рома с пепси-колой (мой любимый напиток), решили попробовать играть вместе. Удивительно то, что утром мы об этом вспомнили. Попробовали. Понравилось.

Дело оставалось за барабанщиком и вторым гитаристом. Искали мы их довольно долго. Перепробовали несколько кандидатур, которые при ближайшем рассмотрении оказывались или хорошими людьми, но ни к черту не годными музыкантами, или наоборот. Наконец басист (перкуссионист "Аквариума" Михаил Васильев) порекомендовал мне некоего барабанщика, с которым он играл в армии. Барабанщиком этим оказался Андрей Данилов. Играл он в составе малоизвестной группы "Прощай, черный понедельник"...

Я поговорил с Андреем и Шурой (лидер-гитаристом) и мы - эх, да заиграли вместе. Для начала мы не смогли придумать ничего умнее, как сесть "на точку" за город и играть на танцах. Место было весьма специальное - совхоз. Люди еще более специальные: подавай им "Boney M" или "Машину времени". Но платили нам мало, и играли мы, в этой связи, то, что хотелось нам, а не им: а именно, классические рок-н-ролы (Чака Берри, Карла Перкинса, Ти Рекс и других). Правда в коммерческих целях, чтобы не побили, пришлось исполнять им что-то "За Одессу" и пресловутый "Поворот", но последний мы играли, чтобы не было совсем тошно, в стиле "pэsse".

Работали мы там месяца три (с февраля по апрель сего года), но, в конце концов, пришли к выводу, что овчинка выделки не стоит (платят мало, ездить далеко), уволились и засели за свои номера.

Отрепетировали кусок программы, в мае прошли официальное прослушивание, залитовали часть песен (худшую) и получили разрешение на концертную (правда, непрофессиональную) деятельность.

Сейчас играем концерты (реже, чем хотелось бы), репетируем (реже, чем хотелось бы), валяем дурака (больше и чаще, чем хотелось бы) и на что-то надеемся, правда, на что - не знаем сами.

Немного подробнее о музыкантах "Зоопарка". Лидер-гитарист - Александр Храбунов (Весы, Кабан). Всю жизнь играл в составах без ритм-гитары и поэтому любит "пилить" понемногу. Сначала мне это не нравилось, но потом я понял, что в этом есть свои кайфы, и сейчас с трудом могу представить, как бы мы звучали с другим гитаристом. Шурина гитара придает моим довольно легким песням уместную тяжесть. Шура очень тихий и спокойный человек, но несколько раз в год напивается сверх меры, становится абсолютно неуправляемым, начинает пытаться набить всем морду и прихватить всех барышень в радиусе трех километров (ни то, ни другое обычно не получается). На сцене он преступно скромен. Бегать, прыгать и вставать в красивые позы отказывается напрочь, ссылаясь на занятость своими педалями. Я не теряю надежды не его перевоспитание. У меня есть подозрение, что моя музыка ему глубоко безразлична. Впрочем, возможно, я и ошибаюсь.

Барабанщик - Андрей Данилов (Дева, Обезьяна). Жуткий бабник. У него физическая куча дам, которая, к тому же, непрерывно растет. Основной недостаток его заключается в том, что в нетрезвом виде он решительно отказывается держать ритм и забывает все свои достаточно хорошо отрепетированные барабанные партии.

Мы постоянно пытаемся не давать ему алкоголь перед концертами, но удается это, увы, далеко не всегда. Андрюша любит всякую музыку, а на данном этапе хочет играть "новую волну". Занимается фотографией.

Бас-гитарист - Илья Куликов (Овен, Крыса). Несмотря на сравнительную юность, имеет солидный опыт. Играл везде, начиная с Ленконцерта, продолжая цирком (?!) и кончая разнообразными рок-группами (я слышал только последнюю, она называлась "Маки" и она была хороша). Я считаю Илью превосходным басистом. У него колоссальное чувство ритма и гармонии и весьма незаурядный вкус. Он пишет песни, которые, я надеюсь, мы когда-нибудь будем играть. У Ильи есть кое-какие черты, которые мне иногда не по душе, но, что делать, в ком их нет.

Наконец, дело дошло до меня. Я - Михаил "Майк" Науменко (Овен, Коза) играю в группе на гитаре, пою и пишу (пока) все песни.

О себе придется писать подробнее. За гитару взялся сравнительно поздно, лет в 16, естественно, под влиянием The Beatles. Тут же начал писать песни, причем, по молодости лет, на английском языке - я знаю его не так уж плохо. Играл во множестве дряннейших составов, причем приходилось играть полный бред... В 1975 году довольно близко познакомился с "Аквариумом" и под благотворным влиянием Гребенщикова стал писать тексты на родном языке. Некоторое время играл с "Аквариумом" электрическую рок-н-рольную программу в качестве лидер-ритм гитариста. Мы лихо одевались и накладывали на лица килограммы грима, губной помады, теней и т.д. Это был кондовый, правда, несколько запоздалый, глем рок.

Летом 1978 года мы с Гребенщиковым, сидя на берегу Невы, записали на пленку ряд наших акустических песен и выпустили "альбом" под названием "Все братья - сестры". Качество записи было устрашающее, но это были хорошие времена.

В 1980 году, опять-таки летом, я записал (спьяну и сдуру) уже совсем сольный акустический "альбом" - "Сладкая N и другие". В записи мне помогали все тот же Борис Гребенщиков и Вячеслав Зорин, гитарист весьма специальной группы "Капитальный Ремонт", с которой в 1979 году мы гастролировали по Вологодской области. Запись получилась хотя и хорошей по качеству (писались, наконец, в студии), но на удивление занудной (но многим она нравится). Впрочем, там есть, как мне кажется, хорошие песни.

Осенью и зимой 1980 года я вместе с "Аквариумом" несколько раз приезжал в Москву и играл (и пел) в качестве "сольного автора". Принимали меня неплохо, и я почти полюбил столицу, к которой раньше относился весьма скептически. К тому же, у меня появился ряд очень приятных знакомств, которые я очень ценю, в их числе чудесная группа "Последний Шанс". Я отношусь к ней очень нежно.

В 1981 году начался "Зоопарк", о котором я написал все, что смог. Кроме того, в этом году я начал толстеть и катастрофически тупеть.

Передаю все права на перепечатку с любыми изменениями и сокращениями журналу "Зеркало".

МОЯ АНКЕТА (не знаю, зачем и кому она нужна, но тем не менее)

Настоящее имя: МИХАИЛ Васильевич НАУМЕНКО

Сценическое имя: МАЙК

Дата рождения: 18.04.1955

Рост: 1,73 (или что-то около)

Вес: не знаю

Цвет глаз - карие

Цвет волос - шатен

Хобби - собирание материалов о Марке Болане и Дэвиде Боуи

1-е выступление - ей богу, не помню

Крупнейшее событие в карьере: пока не было

Неприятнейшее событие в карьере: работа в ресторанном оркестре на Кавказе

Любимый цвет - очень темно-синий

Любимый напиток - ром, красные сухие вина

Любимая еда: не знаю

Любимая группа (отечественная) - Аквариум

(зарубежная) - Rolling Stones

Любимый сольный артист: ------

Любимые увлечения: чтение западной музыкальной прессы и отечественных детективов 40-х - 50-х годов, сдача пустых бутылок, валяние дурака, общение с рок-музыкантами посредством сухого вина

Личные неприязни: глупые девочки, глупые мальчики, тушеная капуста

Профессиональная цель: играть и записывать ту музыку, которая мне нравится

P.S. к статье. На концерте к нам пришла записка, в которой любознательные слушатели интересовались, почему мы играем песни из репертуара группы "Аквариум". Думаю, что нужно разъяснить ситуацию.

Мы НЕ играем чужих композиций. Все песни, которые мы исполняли, были написаны мной. А Гребенщикова за то, что он не объявляет автора "Пригородного блюза", я еще затаскаю по судам!

С уважением, МАЙК.

От редакции:

Б.Г. ни в чем не виноват, произошла ошибка: он назвал автора "П.Б.", но автор записки был, видимо, чем-то занят и не расслышал.

03.11.2000, Илья СМИРНОВ (Ур Лайт)