Привет.
Ты знаешь, у меня сегодня был удивительный день. Ты просил рассказать, ╚как там Рэй Чарльз╩, а я, кажется, попутно понял значение слова ╚ненависть╩. Но я забегаю вперед. Значит,так.
Меня разбудил своим звонком приятель-журналист, который предложил пойти вместе с ним на пресс-конференцию Рэя Чарльза. Я решил, что мне это снится, и согласился. И тут же уснул обратно. В последнее время я много курю перед сном, и мне стали часто сниться кошмары, а тут приснилось, что мы с ним идем на пресс-конференцию Рэя Чарльза, которая почему-то происходит в библиотеке Конгресса США. Меня окончательно разбудил его телефонный звонок, Серега называл меня динамой, обильно и грязно матерился. Выяснилось, что мы уже сильно опаздываем. Я схватил фотоаппарат и побежал-таки в ╚Интерфакс╩, даже не завтракая. Как выяснилось, опоздали не только мы √ из-за температурного рекорда самолет с легендой стиля ╚соул╩ опоздал, и встречу перенесли. День уже шел насмарку. Но Сережа сказал, что если я не сделаю фотографий легенды мировой музыки этим вечером, то его уволят ко всем чертям с работы, а он в свою очередь оторвет мне голову. У него были очень нехорошие глаза в этот момент, и я решил, что лучше не рисковать.
Сначала нас долго не хотели пускать кремлевские бабушки-капельдинерши √ они, видно, со времен партсъездов обучены не пущать всех, у кого нет на лице депутатского жира или по крайней мере значка на лацкане.
Во-первых, Рэй Чарльз оказался потрясающим стариком. Зажимая между ног термос, в котором как он потом смеясь рассказывал, был налит предмет его вредной привычки √ кофе с джином. С доброй улыбкой он отвечал на дурацкие вопросы журналистов, которые настолько оторопели, как будто перед ними внезапно материализовался какой-нибудь святой. И смотрели на него, как новорожденные телята на пьяного ветеринара. ╚К чему вы стремитесь сейчас, когда у вас 15 ╚Грэмми╩?, спрашивал персонаж с какого-то радио. ╚Я достиг всего, о чем мечтал: объездил весь мир, играю музыку, у меня свой биг-бенд╩, - говорил Рэй. ╚Кого вы можете отметить из числа современных рок-групп?╩, - вопросил другой человек с диктофоном. ╚Я не очень знаю современную ситуацию в рок-музыке╩, - ответил веселый мэтр. Знаешь, странно, мне казалось, что еще немного √ и кто-нибудь спросит его, который час или молча подползет к президиуму, чтобы просто прикоснуться к нему. Потом его спросили про вредные привычки, и он засмеялся так, что я исщелкал целую пленку.
А теперь о ненависти, дружок. Публика. Публика, которая ходит на концерты. Такое впечатление, будто Рэя Чарльза в России любят только располневшие фирмачи, мафиози и их шлюхи. Нет, конечно, меломаны попадались, вот Умку видел, но в глазах этих людей √ радость бессребренников, хорошо потративших последние деньги за право висеть на руках где-нибюудь на галерке. Ты знаешь, Рэй Чарльз играет хорошо, очень хорошо. А вот люди с цепями не знают, что когда звучит музыка, ходить по залу и разговаривать нельзя, ибо на сцене не местечковая Ксюша Плюшева, как-никак. И я понял, что значит ╚желать оторвать голову╩. Я бы оторвал этим тинейджерам все на свете, если бы не УК РФ, статья ╚Членовредительство╩. Это из-за таких свиней Дэвид Боуи отказался приезжать в Россию еще раз. Это таким меломанам Леннон говорил - ╚те, что на галерке, пусть хлопают, а те, что в партере √ пусть брякают драгоценностями.╩ Ей же ей, прав был обитатель кабинета N 1, когда говорил про классовое чутье и все такое. Я знаю, что ты мне на это ответишь - что именно благодаря толстосумам звезд такого уровня и можно привезти. Если это так, мой хороший, то мне непонятно, почему залогом приезда цивилизованного человека к дикарям служит посещение этих концертов родственниками самой крупной и невопитанной скотины в стаде. У старика юбилей √ можно было не нестись, сметая все, в гардероб, а устроить подобающу его статусу овацию. Стоя. 10 минут вашей жизни стоят недорого, господа поклонники.
Вчера он отыграл бодро, артистично, но без бисов. Я все равно счастлив, душа моя, я понял, откуда что берется в современной музыке. Откуда ноги растут, что называется. Да, а сегодня петь песни Рэя Чарльза, помимо самого маэстро, будут наши √ Долина, Носков, Воронов, Арутюнов. Сережа попытался зазвать меня и на сегодня, но теперь уже я прокричал ему, что боюсь за свои нервы. Судя по скорости, с которой он бросил трубку (от испуга, что ли?), он меня понял.
Вот тебе краткий рассказ об историческом событии. Это не мы плохие. Это просто времена такие. Они меняются. А люди √ нет.
Дата рождения:
23 сентября 1930
1956 – Восходящая звезда Элвис Пресли дал свой первый концерт в Лас-Вегасе. На широкую ногу карьеру певца поставил его менеджер - полковник Том Паркер, предприимчивый нелегальный иммигрант из Голландии »»
1964 – Образована фирма граммофонных пластинок "Мелодия", впоследствии ставшая государственным монополистом в области записи и распространения музыки в СССР. Одна из звукозаписывающих студий "Мелодии" находилась в здании англиканской церкви в Вознесенском переулке в Москве »»
2000 – Умер Александр Косорунин («Неприкасаемые») »»
Maria CALLAS (1923)
Calvin OWENS (1929)
Roy ORBISON (1936)
Ray PETERSON (1939)
Alan BROADBENT (1947)
John MILES (1949)
Narada Michael WALDEN (1952)
ARASH (1977)
Taio CRUZ (1983)